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“शौकत थानबी हास्य-रस के प्रसिद्ध लेखक हैं। हिन्दी-भाषा- 
भाषी उनसे पूर्णत: परिचित हो चुके है। प्रस्तुत उपन्यास उनकी” 
उच्च-कोटि की हास्य रचना है। आशा है पाठकों का वह भली-भांति 
मनोरंजन कर सकेगी। पाठकों ने यदि इसे अपनाया तो श्री' 


थानवी की अन्य रचनाओं को उनके समक्ष रखने का प्रयत्न 
किया जायगा ।” 


“झःअकाशक- 
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एक 


हमारी नोका एक इचकोले के साथ जैसे किसी चट्टान से टकरा सी 
गई और हम दोनों मियाँ बीवी ख़ुदा को याद करते हुए एकदम हृड़बड़ा 
कर उठ बैठे | देखा तो नौका किनारे से लगी हुई थी और औरतों की 
एक भीड़ हमार स्वागत के लिए मौजूद थीं। लेकिन किस तरह ? किसी 
की निगाहों में शोले थे, किसी की भवें तनी हुई और किसी के माथे पर 
समुद्र की लहरों से कहीं अधिक बल पढ़े हुए थे | मन को विश्वास हो 
गया कि नोका दूब चुकी है ओर हम मरने के बाद दसरे लोक में पहुँच 
चुके हैं। अपने गुनाहों से तोबा करने का; निशुचय कर ही रहे थे कि 
उस भीड़ की एक महिला ने गुस्से से भराये हुए! स्वर में कहा--“इन 
दोनों ने तो क़ानून का उल्लंघन और बेशर्मी की हद कर दी है | गिर- 
फ़्तार करलो इन दोनों को और सुबह मेरे सामने पेश करो |” 


यह सुनना था कि कुछ स्त्रियों हमारी नोका में फाँद पड़ीं। उनमें 
से एक स्त्री ने मेरी बीबी का बुर्का नोच कर मुझे पढहिना दिया और 
फिर हम दोनों को नौका से उतार कर एक बन्द मोदर में बिठाया गया । 
यह मोटर बड़ी तेज्ञी से चोड़ी और साफ़ सड़कों मे ले जाकर एक 
विशाल इमारत के सामने रोकी गई जो देखने म॑ कुछ-कुछ जलख़ाने सी 
लगती थी। सीस्चोंदार बड़े से फाटक के सामने एक कोमलाक्ी युवती 
साड़ी बांधे कंघे पर बन्दक रक्‍ख पहरा दे रही थी.। मोटर के ठहरते 


न्नलन है विननननन 
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ढीं उस स्त्री ने फाटक खोल दिया ओर हम दोनों मोटर से उतार कर 
उस इमारत के अन्दर इस शान से लाये गये कि मे बुर्के में लिपणा हुआ 
था. बेगम बेपर्दा थीं और हम दोनों को कुछ स्त्रियाँ बन्दृके कंधों पर 
'रक्ख घेर हुए थीं। उस इमारत में पहुंचा कर हम दोनों को एक और 
मीखचोंदार कमरे में बन्द करके बाहर ताला लगा डिया गया और 
सिफ एक महिला कमरे के दरबाज़े पर बन्दृक़ लिये पढ़रा देती रही, 
आक़ी सब्र चली गई ! । 


हम हैरान थे कि यह जाग रहे हैं या स्वप्न देख रह हैं। यह दुनिया 

या दसरी दुनिया । बस इतना याद पड़ता था कि नोंका जब तफ़ान 

मं घिर चुकी थी तब भूख ओर प्यास से निदाल होकर पालों की ओर 
मे निराश हो जाने के बाद हमने अपन को मौत के सिपुद कर दिया 
था और मौत ही के इन्तज्ञार मं न जाने किस वक़्त हम ऊँधष गये और 
फिर जो ऑसरब खली तो अपने कों इस हाल भे पाया जिसके कारे मं 
यह समझे में न था रहा था कि यह कौन सी दुनिया है| जिन्दगीवाली 
'हुनिया या जिन्दगी के बाद वाली दुनिया | हमारे ताज्जुब और हैरानी 
का यह हाल था कि दम दोनों आपस में भी कोई बात न कर सकते थे | 
अपनी-अपनी जगह पर बैठे सोच रहे थे कि एकाएक हमारे कमरे का 
दरवाजा खला और एक स्त्री ने एक ट्रो लाकर हम दोनों के सामने 
रख दी | ट्रे भें कुछ बिस्कुट, कुछ सूखे मेवे ओर गमे काफ़ी थी। भूल 
'का यह हाल था कि हम दोनों टूट पढ़े उन चीज्ञों पप और सारा सामान 
थोड़ी ही देर म॑ साफ़ कर दिया। लेकिन पेट भर जाने के बाद अब 
'यह चिन्ता और भी परशान करने लगी कि आखिर हम दोनों को क्‍या 
हो गया है और हम दोनों हैं कहाँ। जो ज्रियाँ समुद्र तट पर मिलीं थीं 
वा उसके बाद जिन स्त्रियों को देखा उन सब की शक्ल इन्सानों की सी 
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थी | बिल्कुल बैसी ही स्त्रियों जैसी हमारी दुनिया बल्कि हमारे देश में 
होती हैं। बड़ी साफ़ हिन्दी बोलती हैं | अलबत्ता ज़रा सा फ़क़ यह था 
कि हसार यहाँ की स्त्रियाँ इतनी चुस्त-चालाक और इतनी ज़िम्मेदार 
नहीं हुआ करती जितनी यहाँ महसूस हो रही थीं। स्त्री और बन्दृक्क 
त्री और गिरफ्तारी, त्री और पहरेदारी | अजीब पहेलियाँ थीं ये। 
इमसे ज़्यादा बेगम हैरान थीं। वह गुमसुम एक-एक चीज़ को आँखें 
फाड़े देख रही थी । एकाएक हमारे कमरे का द्वार फिर खोला गया 
ओर दो तीन ब्ररियों ने, जो ज़ाकी रंग की साड़ी बॉवे, कमर में चमड़े 
की कानिस्टिबलों की सी पेटी में इड ,लगाये हुए थी. अन्दर आकर 
कृद्य--“उठो, कचहरी' का वक़्त आ गया । ए मद ए ! बुर्का पहन कर 
चल । बेहया कहीं का | यह मद जात और यह बेशर्मी !” 


दमने चुपके से बुर्का पहन लिया ओर चुपचाप उनक साथ हो लिये। 
हम दोनों को फिर उसी मोटर में बिठा दिया गया और यह मोदर 
चड़ी सड़कों और सुन्दर बाज्ञारों म॑ से गुजरने लगी हमने इस बद- 
हवासी की हालत में भी कम से कम यह तो देख ही लिया कि हमको 
कहीं रास्त में एक मद भी नज्ञर न आया । चौराहों पर सफ़ेद रंग की 
साड़ियाँ बॉधि हुए. स्त्रियाँ बिल्कुल उसी तरह खड़ी ट्रेफ़िक को कंट्रोल 
ऋर रही थीं जिस तरह हमने अब तक ट्रं फ़िक सिपाही देखे थे | दुकानों 
पर स्त्रियाँ ही स्त्रियाँ नज़र आई. दूकानदार भी वही और ग्राहक भी 
बड़ी । कहीं-कहीं एकाध बुर्का भी दिखा, लेकिन हमको फौरन यह 
ख़याल थ्रा गया कि इसमें हमारी ही तरह का कोई पुरुष होगा । वह 
मोटर इसी प्रकार के बाजारों से गुजर कर एक बड़े ही सुन्दर पार्क भें 
दाहिल हुई और थोड़ी दूर जाकर एक शानदार इमारत की बरसाती में 
गेक दी गई जहाँ एक बहुत ही मोटदी-ताज़ी महिला संगीन लिये टहल- 
टडल कर पढ़रा दे रही थीं। हमारी निगरानी करनेवाली स्थ्रियों ने 
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हमको मोटर स उतार कर उसी इमारत के एक बढ़े से हाल में पहुंचा 
दिया जहाँ अदालत का सा नक्शा था। सामने ही जंगले से घिरे हुए. 
एक प्लेटफ़ार्म पर बहुत बढ़ी मेज के गिद कुर्मियाँ बिछाये हुए कुछ 
प्रतिष्ठित महिलायें बेटी थीं और जंगल के इस तरफ़ बहुत सी दिया 
खड़ी थीं। मेज पर बैठी हुई स्त्रियों म से बीच वाली महिला चश्मा 
लगाये बड़े शोर स वह बयान सुन रही थीं जो जंगल के इस तरफ़ खड़ी 
हुई एक स्त्री बड़ी रवानी के साथ पढ़ रही थी। हमारी निगाहों के 
सामने बिल्कुल कचहरी का नक़शा फिर गया और वहाँ के दंग से समकऋ 
में मी यही आया कि यह अदालत है। वकील बहस में लगी है ओर 
अदालत सुन रही है । मुलजिम के कटदर में एक स्त्री सिर भुकाये खड़ी 
थी | कुछ स्त्रियाँ बराबर लिखता जा रही थीं | कुछ देर के बाद वकील 
ने अपनी बहस स्वत्म कर दी। हाकिम ने चह्मा ठीक करके कुछ 
लिखा और सब जंगले के सामने से हट गये तो वह महिला जो रात 
की समुद्र किनारे मौजूद थीं ओर जिनके हुक्म से हम गिरफ्तार हुए थे, 
आगे बढ़ीं और एक कागहु अदालत के सामने पेश कर दिया | हाकिस 
ने उस कागज को भ्यान से देखने के बाद पीछे खड़ी हुई एक स्त्री को 
इशारा किया | बह स्त्री डंडा लेकर आगे बढ़ी और आवाज़ दी--- 


“समुद्र किनारे के मुलजिम अदालत के सामने हाजिर हों |? 


हमारी पहरदारिनियाँ हम दोनों को लेकर आगे बढ़ीं और हम दोनों 
को मुलजिम के कटहरे में खड़ा कर दिया गया । अदालत की कुर्सी पर 
विराजमान वृद्ध महिला ने हम दोनों को ग्रौर से देखा और उनकी 
बगल में बैठी एक अधेड़ अवस्था की सहिला ने बेगम से पुछा-- 
“तुम्हारा नाम ?” 


+#| पं सर 
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बेगम ने कहा--“सईदा ख़ातुन ।” 

उन महिला ने नाम लिखते हुए पछा--/माँ का नाम :” 
“हबीब फ़ातमा |? 

'कौम ?? 

'मुसलमान, शेर तिद्दक़ी ।” 


महिला ने सब लिखने के बाद कहा--“कहों, अ्रम्माँ हव्वा की 
कसम, जी कुछ कहँगी सच-सच कहूँगी |” 


बेगम ने कसम सवा ली तब उन महिला ने बड़ी गम्भीर आवाज 
में कहा---“तुम पर यह इलजाम है कि तुम इस राज्य के कानूनों के 
ज़िलाफ़ एक मद को बेपर्दा साथ लिये किद्दती में सेर कर रही थीं। यह 
जुर्म इस राज्य के संगीन-तरीन जुर्मों में से एक है और इस तरह के जुर्मों 
की तरफ़ ध्यान न देने के मानी यह हैं कि हम अपने राज-काज का 
सारा नियम-क़ानून तुम्हारी ऐसी बागी औरतों के लिये उलट-पुलट दे । 
तुमने न सिफ्र मर्दों को बेशर्मी के लिये उकसाया है वल्कि राज्य का 
क़ानून भी तोड़ा है। इस सिलसिले म॑ तुमको क्या कहना है?” 

बेगम ने कहा--“सरकार, हम इस जगह के लिये बिल्कुल अजनबी 
हैं| हमको दरअसल यह भी पता नहीं कि हम एकाएक किस्त दुनिया मे 
ञ्रा गये हैं। आज से बीस दिन पहले हम दोनों मियाँ वीवी ने......!" 

अदालत ने टोका--“बीबी मियाँ कहो | मियाँ का दर्जा नीचा है | 
बयान जारी रहे |”? 

बेगम ने कहा--“हुजूर, आज से बीस दिन पहले हम दोनों बीवी 
मियाँ ने अपने अ्रजीजों, दोस्तों ओर रिश्तेदारों से तंग आकर, गरीबी 
की हालत में अपनों की बेगानगी देखकर इस दुनिया और इस जिन्दगी 


लि 
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में मेंह मोड़ लेने की ठानी ओर आत्महत्या का यह प्रगतिशील तराक़ा 
सोचा कि अपने को किस्मत पर छोड़ कर एक मामली सी नौका पर 
बम्बई के समुद्र तट से रवाना हो गये | न हमारी कोई संजिल थी ओर न 
कहीं हमको पहुँचना था | हवा का झख जिस-जिस तरफ़ हुआ उस-उस 
तरफ़ हमारी नोका बढती रही | तफ़ानों के थपेद़े स्वाय, मौत आ आकर 
टली | लकिन हम तो खद ही हर समय मात का स्वागत करने को 
तेयार थे | मगर हमारी जान इतनी सख्त थी कि कोई तफ़ान हमारी 
किश्ती को डुबों न सका ओर हमको यह तजरबा हुआ कि मौत सिफ़ 

उन्हीं लोगा का आती है जो जिन्दगी की तमन्ना करते है । दस बारह 
दिन तक हमार पास खाने-पीने का जो सामान था वह चलता रहा | 

फिर हम दोनों ने एक वक़्त खाना और तरस-तरस कर मीठा पानी 
पीना शुरू किया | आखिर वह भी खत्स हो गया ओर आज चार दिन 
के बाद हमको इस जगह पर कुछ बिस्कुट, कुछ मेवा और काफ़ी मिल 
सकी । हमार हिन्दुस्तान में औरतें पर्दा करती हैं ओर मर्द बरेपर्दा रहते 

हैं | इसी रिवाज के मुताबिक में बुक़ में थी ओर मेरा शौहर बेपदा कि 

अचानक हम गिरफ़्तार कर लिये गये। इस देश के क़ानूनों का तो 
हमको अब तक पता नहों | यह भी मालूम नहीं कि यह जगह कोन सी 
है, इसका क्‍या नाम हैं और यहाँ के क्‍या क़ानून ओर नियम हैं |?” 


अदालत ने बेगम का सारा बयान ध्यान से सुना ओर कुछ लिखने 
के बाद सवाल किया--“तुम्हार देश म॑ क्‍या किसी को यह पता नहीं 
कि अरब सागर में एक नारी देश भी है जहाँ हिन्दुस्तान और आस- 
पास के देशों से वह स्त्रियाँआ आकर बस गई है जो मर्दों की ज़्यादतियों, 
खुदगर्जियों और हुकूमत से तंग आ चुकी थीं पर अपने स्वाभिमान को 
अब तक बिल्कुल त्याग न चुकी थीं |? 


[ खदानख्वास्ता 


बेगम ने कहा--“हुजूर, यह बात में आज सुन रही हूँ, नहीं तो 
अब तक तो में यह समक्त रही थी किया तो यह स्वप्न है, नहीं तो 
हमारी किश्ती हब चुकी है ओर हम दूसरी दुनियाँ में पहुँच कर अपने 
पिछले कर्मो का हिसाब देने के लिये हाजिर हुए हैं |? 


हाकिम ने मुस्करा कर कहा--/ खूब, अच्छा हम तुमको अज्ञानता 
के कारण कोई सजा नहीं देते पर तुम दोनो सरकार शिक्षालय में छः 
महीने तक नजरबन्द रहोगे | इस बीच में तुमको इस देश स॑ रहने के 
ढंग आ जायेंगे । शिक्षालय के नियमों का पूरा पालन किया जाय | 
वहाँ तुम्हारे आराम की सारी चीज़ें मिलेंगी । अगर तुमको किसी तरह 
की कोई जरूरत हो तो मंत्राणी जी वहाँ मौजूद रद्दती हैं, उनसे तुम 
मदद ले सकती हो | अपने शोहर से कह ठो कि अब्र हिन्दुस्तान की' 
हवा मूल जायें। यहाँ उनको शरीफ़ बेटों दामादों की तरह शरमे-हया 
का खयाल रखकर पदे म॑ रहना पढ़ेगा ओर यह आठ साल की उम्र 
से ज़्यादा किसी लड़की के सामने न हो सकेंगे। बाक़ी सारे क़ायदे- 
क़ानून और तौर-तरीक़ो शिक्षालय की मंत्राणी स्वय ही सिम्बा पढ़ा 
देगी 2) 


अदालत ने यह .फेसला सुनाकर फैसले की एक नकृल उन महिला 
को दे दी जिन्होंने यह मुकदमा पेश किया था ओर वहीं महिला हम 
दोनों को उसी मोटर में ब्रिठाकर रवाना हो गई । मोटर बड़ी ही 
साफ़सथरी ओर चोड़ी सड़कों से होकर थोड़ी ही देर में एक कोठी के 
सामने आकर रुकी ओर हमारी निगरानी करने वाली महिला ने हम 
दोनों को उस कोठी के एक कमरे में बिठाकर इन्तजार करने का आदेश 
दिया और स्वरय॑ खटपट-खगपट करती चली गई | थोड़ी ही देर म॑ बे 
अपने साथ एक बड़ी ही सुन्दर, सुसंस्कृत नवयुवती को ले आई' और 


ध हक 





बेगम से कहा--“यह सेक्रेट्री साहवा हैं इस शिक्षालय की, और अब 
आप इनकी ही मेहमान रहेंगी। आपको अगर किसी किस्म की कोई 
तकलीफ़ हो तो इनमे ही कह दीजिएगा |”! 

सेक्रेटरी साहा ने बढ़े ही मधुर स्वर में कहा--“मैं आपके लिये 
किसी ऐसे क्वाटर का प्रबन्ध किये देती हूँ कि आपको भी तकलीफ न 
हो ओर आपके घरवाले भी आराम से रह सकें | अब आप इसी को 
अपना घर समक्रिये | अच्छा कोतवालिनी साहबा, अब आप जा 
सकती हैं |” 

हमारी निगरानी करने वाली महिला, जिनके सम्बन्ध में अब यह 
आलूम हुआ कि कोतवालिनी हैं, सेक्रेट्री साहिबा से हाथ मिला कर 
खटपट करती हुई चली गई ओर सेक्रेट्री साहिबा हमारे रहने-सहने के 
प्रबन्ध में लग गई | 


दो 


शिक्षालय में जो क्वायर हमको रहने के लिये दिया गया उसके दो 
भाग थे | अन्दर मर्दाना और बाहर जनाना | मर्दाना हिस्से में पदे' का 
विशेष प्रबंध था | घर में काम करने के लिये दो मर्द थे ओर बाहर जनाने 
के लिये दो औरतें मिली थीं | शिक्षालय की ओर से आराम और सुवि- 
धाओ्नों का बड़े ऊँच पैमाने पर इन्तजास था पर खाना धर पर बनता था 
ओर सारा इन्तजाम भी घर में हमको और बाहर बेगम साहबा को खुद 
ही करना पड़ता था। दरशअसल राज्य की तरफ से छः महीने तक पाँच 
'सौ रुपया महीने की एक पेन्शन बेगम को मिलने लगी थी कि इसी में 
अपना ख़्े चलाओ |! नौकरों को तन्वाह दो और जो चाहो करो। 
चुनांचे सेक्रेट्री साहबा की सलाह से बेगम सारा इन्तजाम करती थीं । 
महीने भर की जिन्स लाकर घर में भर दी गई थी। दूध, मक्खन, डबल 
रोटी, अंडों ओर तरकारियों के राशन बँघ गये थे | अब मुसीबत यह थी 
कि घर चलाना था हमको | खाना पकाने के लिये जो नोकर घर भें था 
वह पकाता तो बहुत अच्छा था पर उसके कत्त ब्यों में यह भी था कि वह 
हमको स्ताना पकाना सिखाये ओर सेक्रेटरी साहवा का भी विशेष आदेश 
था कि एक महीने की इस ट्रेनिंग के वाद हमारा खाना पकाने का इम्तहान 
होगा इसलिये सुब्रह से उठकर चूल्हें-हाँशी की फिक्र होती थी। हमको 
भला चुूल्दा-दाँडी से कया मतलब ? अबसे पहले कभी रसीईघर का रुख 
भी न किया था| बहुत से मर्दों को खाना बनाने का शौक होता है । 
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खुद हमार बहुत से दोस्त अपने हाथ से अच्छी-अच्छी चौज़ें पका लिया 
करते थे मगर हम इस सिलसित्त सें त्िह्कुल कोरे थे । न कभी यह शोक़ 
हुआ ओर ने अब तक ऐसी मुसीबत पढ़ी थी कि खुद खाना पकाते 
लेकिन अब हम मजबूर थे कि रसोइघर में धुएँ से आँखे फोड़ ओर चूल्ह 
के सामने अपना मंह मुलसा करे । हमारे बावर्ची न, जो बाबवर्ची होने 
से ज़्यादा हमारा उस्ताद था, हमकों सबसे पहल आटा गंधना सिखाया ! 
कुछ न पछिये कितनी उलमकन होती थी जिस बक़्त गीक्ला आटा दोनों 
द्ाथां में लुधड़ कर रह जाता था | आटा गँधने की तालीम के बाद लोई 
बनाने का सबक याद कराया गया और फिर राटी पकाने की तालीम दी 
जाने लगी | खुदा बचाये, हमारे .ख्याल में दुनिया का सबसे सुश्किल 
क्राम यही रोटी बनाना हैं। शुरू-शुरू में तो हमारी चपातियाँ तवे पर 
अजीब-अजीय नक्शे बनाया करती थीं। कोई चपाती दाती थी बिल्कुल 
सीलोन के नक्शे की, कोई चपाती इधर से उधर फटकर आस्ट्रे लिया का 
नक्शा बन जाया करती थी। कोई चपाती आशथी द्ाथ म॑ चिपक कर 
रह जाती थी. आधी चूल्ह म॑ं आर तवा बिल्कुल साफ | .खर, यह तो 
अम्यास न होने के कारण था, त्तकिन तव के ऊपर चपाती डाल कर 
फिर उसको पतलटना, बस क़यामत का सामना हाता था| कर्मी उँगलियाँ 
तवे से चिपक गई', कभी रोटी जल कर रह गई। सच पढ़िये तो हम 
तग आ चुके थे इस जिन्दगी मे | वेगम से अगर कभी इस मुसीबत का 
जिक्र किया तो वह हँसकर कह दिया करती थीं--"“जरा से घरेलू कामों 
से घबरा गये आप ? पढ़ जायगी आदत घीर-धीर । सवाल यह था कि 
आपभ़विर किस-किस बात की आदत डाली जाती? जिन्दगी ही कुछ 
अजीब सी हाकर रह गई थी | बह आदमी, जिसका घर पर कभी पता 
ही न चलता हो, अरब जैसे ,केद देकर रह गया था । घर से बाहर जाने 
की नोबत ही न आती ओर घर का काम इतना कि किसी वक़्त दस: 
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तने की मोहलत ही न थी | सुबह उठते ही चाय और नाइते के इन्त-- 
जाम के लिये रसोईघर में सर खपाना पड़ता था। चाय ओर नाथ्ते के 
- खत्म होते ही दिन के खाने का इन्तज़ाम शुरू हो जाता था। एक बचे 
दिन तक इससे ,फुरसत पाई तो दूसरा नोकर घर की सफ़ाई बगेरा की 
ट्रेनिंग देन के अलावा सीने-पिरोने करी ताल्लाम दिया करता था | वहीं 
हम थे कि कृमीज्ञ का एक-एक बटन बेगम से टकवाया करते थे | सुई 
पकड़ने तक की तमीज्ञ न थी। ओर अरब हमारे लिये सिंगर मशीन 
अलग थी, सीने-पिरोने की थैज्ञी अलग और .केची अलग । दिन मर 
कपड़ों का ढेर लगाये कुछु न कुछ सिया करते थे। .खुदाबख्श यानी, 
हमारा वह नोकर जो हमें सीना काढ़ना सिखाया करता था, हमसे बराबर 
कहा करता था कि यह बड़ी ख़राब बात है कि मर्दाने कपड़े भी बाजार 
में दर्जी सिये । आपको तो चाहिये कि बेगम साहिबा के कपड़े सीना 
भी सीख लें | और जब हमने कहा कि उनको आप सीना आता हें तो 
उसने बड़े ताज्जुब से कहा कि तब तो और भी शर्म की बात हैं किव 
आओरत होकर सीना-काढ़ना जाने ओर आप मर्द होकर, जिनका काम हां, 
सीना-काढ़ना है, सुई तक न पकड़ सके | उससे हमको यह भी मालूम 
हो चुका था कि वेगम साहिबा लाख सीना-कांढ़ना जाने, लेकिन अब 
उनको इन कामों की .फुरसत ही न मिलेगी | व चार पैसे कमाने की 
फ़िक्र करेंगी या ये घरेलू काम लेकर बठेंगी। और सचम॒च बेगम के 
बाहर के काम इतने बढ़े हुए थ कि घर में उनका पता ही न चलता था | 
. बस हमको इतना ही मालूम था कि उनको पुलिस ट्रेनिंग स्कूल में भरती 
कर दिया गया है | इसलिये दिन भर बह स्कूल में रहती थीं ओर शाम 
को वहां से वापस आकर बाहर जनाने में ही उनकी बहुत सी सहेलियाँ 
का जाती थीं जिनसे बेठी ब्रांते बनाया करती थीं और हम अन्दर से 
भर-मर थाली पान बना-यना कर भेजा करते थे। कसी-कभी शुबरातिन--- 
नल ५ धन 
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ग्रहर की नौकरानी, व्योद्ी में आकर आवाज देती कि वेगम साहिबा 
चाय मेंगवा रही हैं ओर हमको चाय तेयार करके बढ़े सलीक़ो के साथ 
नाइते सहित बाहर भेजना पड़ती थी | कभी मालूस होता कि बाहर 
जञनाने में ताश खेले जा रहे हैं ओर हम दिल ही दिल में ऐसी मज- 
लिसे याद करके तड़प जाया बरत थे | कभी यह मालूम होता कि बेगमा- 
बाद की कोई मशहूर शायरा (कर्वियत्री) आई हुई हैं । उनकी शायरी 
सुनी जा रही है ओर हम अपनी साहित्यिक गोष्ठियाँ याद करके रह जाते 
थ | कभी .खुदाबख्श से कहा कि जरा काँककर देखो तो बाहर क्या हो 
रहा है और मालूम यह हुआ कि बेगम साहिबा सेक्रेंट्री साहिबा से 
केरम खेल रही हैं | सारांश यह कि उनका दिल बहलने और उनकी 
दिज्चस्पियों के तो नित्य नये सामान थे पर हम .केद होकर रह गये थे 
घर में । अगर बेगम ही बर पर रहा करतीं तो उनसे बात करके जा 
बहलता पर उनको अपनी बाहर की दिलचसिपयों से ही .फु्तंत न थी | 
ओर अगर हमने कभी इस सिलसिले में शिकायत भी की तो जवाब यह 
मिलता था कि तुम तो हो बेवकृफ़ | तुम्हारे लिये तफ़रीहों की क्‍या 
जरूरत है | में दिमागी काम करती हूँ, सर खपाती हूँ. दिन भर ट्रेनिंग 
स्कूल में मेहनत करती हूँ, अ्रगर शाम को जरा तफ़रीह न करूँ तो 
दिमाग्न को शान्ति कैसे मित्ते । तुम घरदारी करते हो, जिम्रम॑ दिमाग 
को काम में लाने की कोई जरूरत ही नहीं । बस गोश्त भून लिया, तुम 
ही बताओ, इसमें दिमास की क्‍या ज़रूरत पड़ी ? दाल वारने, रोटी 
पकाने और थोड़ा बहुत सीने-पिरोने के अलावा तुम्हारा काम ही क्‍या 
हैं। में दिन भर की थकी-हारी इसीलिये तो घर में नहीं आती कि तुम 
'यह रोना रोने बेठ जाओ | औ्रौरत तो इसलिये घर में आया करती है 
कि सर्द उसकी तमास थकावट दूर कर देगा, उसका सन बहलायेगा, 
उससे अच्छी-अच्छी बाते करेगा । पर तुम्हारा तो ढंग ही निराल्ला है 


न 


([ख़ुदानख्वास्ता 


कि मैंने घर भ॑ क़दम रक्‍्खा और तुम शिकायतों के दफ़्तर लेकर बेठ 
गये। में इसको सख्त नापसन्द करती हूँ । और उनके जाने के बाद 
'खुदाबरुश और बावर्ची अब्दुल करीम भी हमको समभाते थे कि यह 
आपकी भूल है | वेगम का दिल हाथ में रखिये । उनके दम से आपकी 
सारी .खुशी है, उनसे ही आपका सुद्दाग बना है । औरतज्ञात को अगर 
कभी आपकी बातों पर ,गुस्सा आ ही जाय तब सब्र कर लीजियेगा | जब 
वह घर में आयें तब आप ख़्‌ द उठकर उनके सब काम किया कीजिये। 
हाथ मेंह धोने का पानी रख दीजिये, घर में पहनने वाली साड़ी देकर 
बाहर वाली साड़ी सँमाल कर रख दीजिये। जूता उतार कर सलीपर 
रुख दीजिये | जब वह खाना खाने बेठें तब जरा पंखा लेकर ब्रेठ जाया 
कीजिये। वह .खुद आपसे ये ख़िंदमते न लेंगी। पर औरत 
का दिल मोहने के लिये मर्दों को यह करना ही पड़ता है। अब सेक्रेद्री 
साहिबा के मियाँ को देखिये कि बच्चों का पालन,.....।” 


हमने उछल कर कहा--“बच्चों का पालन ? क्‍या यहाँ यह भी 
होता है !? 


अब्दुल करीम ने आश्रय से कहा--“इसमें ताज्जुब की क्या बात 
है। सभी मर्द बच्चों का पालन करते हैं। ऐ ओर नहीं तो क्‍या औरतें 
बच्चे पालने के लिये घर में बेठी रहती हैं १” 


हमने निहायत घबरा कर कहा--“पर बच्चे तो औरत ही के पेट 
से होते हैं या वह भी......?? 


.खुदाब झ़्श ने हँस कर कहा--/“आपकी भी क्‍या बातें हैं। मर्द के 
पेट से बच्चा क्योंकर हो सकता है। मगर पैदाइश के बाद ही से सारी 
जिम्मेदारी तो मर्द की होती है।” 


धदानस्वास्ता | 
पक्का 


हमने इस मिलसित्व में पूरी जानकारी हासिल करने के लिये कहा--- 
“औरत के बच्चे की जिम्मेदारी मर्द केसे त्ते सकता है?!” 


अब्दुल करीम ने कहा --/जिस तरह आपके देश भ॑ मंद के बच्चे 


की शिम्मेदारी औरत ले लिया करती है | * 
टमने कहा -- मगर ठमारे देश मे भी बच्चा मद के पेट से . 
नख्यास्ता नहीं होता |" 


( 


त्चं 
कि | 
सा 


बुदाबख्श ने समझते हुए कहा --"देखिये, इसको यों समभिये 
कि ओऔरत के सर तो रोज्ी कमाने की एक जिम्मेदारी है। दूसरे जब 
बच्चा पेट मे होता है तो छठे महीने के बाद से उसको सवा चार महीने 
की छुट्टी बच्चा होने के सिलसिले में दी जाती हैं| यानी तीन महीने की 
बच्चा होने के पहल्त ओर सबा महीने की बच्चा होने के बाद | सवा महीने 
पर औरत नहा धोकर अपने बाहर के कामों में लग जाती है और 
अब बच्चे की पूरी देख-भाल की जिम्मेदारी मर्द पर आरा जाती है ' 
उसको दूध बना कर पिलाना, उसको नहलाना, उसको साफ़ रखना, 
उसको बहलाना, उसको सुलाना, मतलब्र यह कि सब्र कुछ मर्द ही 
करत हैं |?” 

अब्दुल करीम ने कहा --“यही तो में जिक्र कर रहा था कि नेक्रेद्री 
साहिबा के घरवाले का यह दाल है कि एक तो बेचार घर का पूरा काम 
करते हैं उस पर से .खुदा रक्‍खे तीन छोट-छोटे बच्च हैं। उनकी देख- 
भाल अ्रलग । फिर यह कि ज़रा सी भी छुट्टी मिली और वे बुनने की 
तीलियाँ या क्रोशिया लेकर बेठ गये | कर्मी किसी बच्चे का स्वेटर बुन 
रहे हैं कमी किसी का कनटठोंप, और कुछ नहीं तो मेज़्पोश और तकिये के 
ग़ल्ाफ़ों पर फूल ही काढ़ा करते हैं| घर की सफ़ाई का यह हाल है कि 
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ऑम्क 
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[ खुदानख्वास्ता , 


फेस गया । इससे अच्छा तो यह था कि हमारी किश्ती इब ही जाती | 
अच्छा यह बताओ कि यहाँ से हमको कभी छुटकारा भी मिलेगा ?? 

खुदाबज़्श ने कहा--“बेगम साहबा जब चाहें ग्रापको लेकर जा 
सकती हैं। आप अकेले नहीं जा सकते और न बग़र उनकी मर्जी दे 
जा सकते हैं। यह ट्रेनिंग के छः महीने बिता कर बेगम साहबा बिल्कल 
आजाद होंगी कि वे जो जी चाहे करे |” 


अब्दुल करीम ने कहा--“मगर वेगम साहबा भला क्‍यों जाने 
लगीं उस देश में जहाँ सुना है कि औरतों के साथ वही सुलूक होता है 
जो यहाँ मर्दों के साथ होता है। कौन ओरत इसको पसन्द करेगी कि 
वह अपनी यह आजादी ओर यह हुकूमत छोड़ कर वह .कैद और 
गुलामी लेले | अच्छा, यह बातें तो फिर हो सकती हैं। मुझे घबराहट 
हो रही है आप से | आप पहले शेव कर लीजिये |” 


हम बुझे हुए दिल के साथ उठे और आईने के सामने शेव करने 
के लिये बेठ गये 


बनने के कलर 


फा०२ 


'तीन 


आज हमार यहाँ सक्रेट्री साहवा के घरवात्त आने वाले थे। बेगम 
न हमको खास हिदायत दे रकबी थीं कि घर अच्छी तरह साफ़-सुथरा 
रहे और पूरी-पूरी खातिर हो | इसके अलावा यह भी कह दिया था कि 
बाहर जनाने मे सेक्रेट्री साहबा भी खाना खायेगी। चुनांचे दावत का 
भी इन्तज्ञाम था। हमको अब रोज का मामूली लाना बनाना तो आ 
गया था मगर अ्रभी दावत के लिये अच्छे-अच्छे खाने बनाने नहीं आते 
थ | अब्दुल करीम ने इस दावत का इन्तज्ञाम खुद ही किया और हमने 
“बुदाबज़्श की मदद से सारे घर की सफ़ाई की, .खुठ भी नया सूट 
निकाल कर पहना और बाहर भेजने के लिये पान बनाने लगे कि ठीक 
उसी समय उह्योदी से आवाज आई--“सवारी उतरवा लो [” 

खुदाबख़्श ने कहा--“लीजिये, वह आ गये सेक्रेट्री साहबा के 
'नरवाले |” 

ओर हमने व्योढी तक जाकर उनका स्वागत किया । वह डोली में 
भी बुर्का पहन कर बेठे थे । हालाँकि चार क़ृदम आना था उनको, मगर 
इतना कड़ा पर्दा -था कि न पूछिये । डोली से उतर कर पहला सवाल 
यही किया कि “कोई औरत तो नहीं है घर में ”ै” और जब हमने 
विश्वास दिलाया कि कोई नहीं है तब वह तशरीफ़ लाये अन्दर, और 
कमरे में पहुँच कर बुर्का उतारने के बाद अपनी ठाई ठीक की । हमने 
'बातचीत का सिलसिला छेड़ने के लिये कहा, “आपसे मिलने की ऐसी 
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[ खुदा नख्वास्ता 


तमन्ना थी कि में क्‍या कहूँ | मगर में यहाँ अजनबी, और आपने कभी 
तकलीफ़ नहीं की |[?? 
सेक्रेटी साहबा के शोहर ने ख़ालिस घरेलू अन्दाज में कहा, “क्या 
बताऊँ, .खुद मेरा बहुत जी चाहता था आपसे मिलने को | घर के 
भंगड़े मोहलत ही नहीं देते | छोटे बच्चे की आँखें दुख रही थीं, उससे 
वड़े बच्चे को खाँसी ऐसी है ,कि जब दोरा पड़ जाता है, पेट में 
सॉस नहीं समाती | डाक्टरनीं का इलाज महीने भर तक हुआ | जब 
उससे कोई फ़ायदा न देखा तो मैंने इनसे कहा कि किसी हकीमिन को 
दिखा दे | अ्रव अहमदी सख़ानम साहिबा हकीमिन का इलाज हो रहा है 
और .खुदा की- मेहरबानी से फ़ायदा भी है। इनको अपने सरकारी 
कामों से .फ़रसत नहीं मिलती | दिन भर बाहर ही रहती हैं, और 
.फुरसत मिले भी तो मैं इसको पसन्द नहीं करता कि मेरे होते मर्दाना 
काम यानी बच्चों की देख-भाल और दूसरे घरेलू काम वह औरत होकर 
कर [22 
सेक्रेटरी साहबा के ये शौहर यों तो बड़े शानदार मर्द थे, अच्छे 
स़्ासे कृद और हाथ पाँव के आदमी, खुलता हुआ गोरा रंग, बड़ी-बड़ी 
तावदार मछें, दाढ़ी मंडी हुईं, इसलिये कि .खुदा रक्खे सुहागवान थे | 
वड़ा ही सुन्दर .फेशनेबुल सूट पहने, कीमती ठाई बाँघे, सर पर बड़े-बढ़े 
अंग्र जी वाल, जो हिन्दुस्तानी विधवा औरतों की तरह बिल्कुल उलटे 
हुए यानी बेमांग के थे, अच्छा स़्ासा रोबदार चेहरा, लेकिन बातें ऐसी 
कि लगता था कि वह बातें कर | रहे हैं | हमने ताज्जुत्र से उनकी 
बात सुनकर कहा---' मगर कमाल है, आप घरलू काम-काज भी करते हैं 
आर बच्चों की देख-भाल भी |? 
ने मछों को ठीक करते हुए कहा--“तो फिर क्‍या करूँ । 
रिश्तेदारों में ऐसा कोई मद नहीं जो बेगम साहबा के सामने आ सके 


कण 


ख़दानख्वास्ता | 


ओर नौकरों पर मुझे इतना भरोसा नहीं कि घर उन पर छोड़ दिया 
जाय | अलबत्ता आप तो फिर भी आज़ाद हैं। अभी कम से कम बच्चों 
ही के झगड़े में नहीं फेसे ।? 

मैंने कहा--“अर साहब, जितनी पाबंदियाँ बगेर बच्चो के मेरे सर 
हैं, मेरे लिये तो वही बरदाइत से बाहर हैं | में तो जिन्दगी भर इस सारी 
मुसीबत से आज्ञाद रहा । मेरे देश में भला मर्दों को धर के चूल्हा-हांडी 
आर सीने-पिरोने से क्या मतलब ?"? 

वह घबरा कर बोले --“अरे, तो फिर कौन करता है घर का सारा 
इन्तजाम 2??? 

“बहाँ तो औरते यह सब कुछ करती हैं |” 

बह बोल्द - -झोर मर्द बठे देखा करते हैं ?'* 

हमने कहा --“जी नहीं, मद अपने रोजी-रोजगार के धंथे देखत हें, 
नौकरी-चाकरी और रोज्ी कमाने के दूसरे काम उनके लिये होते हैं |” 

सेक्रेटा साहबा के शोहर ने ताज्जुब से कदा--“लाहोल विला 
.कृबत । और ओरतें ऐसी वेहया होती हैं कि मर्दों की कमाई खाती हैं 2? 

हमने कहा--“इसमें हया और बेहयाई का क्‍या सवाल। वहाँ 
ओरते होती ही हैं मद की मोहताज |”? 

बह उसी तरह ताज्जुब से बोले--“अजीब मुल्क है आपका और 
अजब रिवाज है वहाँ का | यहाँ तो यह औरत के लिये मर जाने की 
बात है कि वह अपनी जिन्दगी मे मद को बाहर निकाले कमाई करने 
के लिये और आप घर में बेठ कर मर्द की कमाई खाये। ओर वहाँ के 
मर्द भी ,खूब हैं जो बाहर निकलते हैँ कमाई करने के लिये। तो क्‍या 
वहाँ पर्दा बिल्कुल नहीं है !” 

हमने कहा--- है क्‍यों नहीं | वहाँ औरतें पर्दा करती हैं |? 

बल फिफ्े <+> 


[ ख़दानख्वाम्ता 


वह एकदम इस बुरी तरह हेंगे हैं जैसे किसी ने कोई बड़ा जबर्दस्त 
चुटकुला सुना दिया हो | बडी मुश्किल से हँती को क़ाबू में लाकर बोले-- 
“क्या सचमुच ओरते पर्दा करती हैं और मद बेपर्दा रहते हैं?! यानी 
आपका मतलय यह हुआ कि औरतें बुर्का पहनती होंगी और डोली में 
बाहर निकलती होंगी |?” 

हमने उनकी इस देसी पर ताज्जुब करते हुए कहा--जी हाँ, 
औरतें बुर्का पहनती हैं और औरते ही डोलियों में या पर्देढार गाड़ियों 
में निकला करती हैं। औरतों के लिये थियेटर और सिनेमा में, यहाँ 
तक कि रलगाडियो में भी जनाने दज्ज होते हैं |” 

वह बोले--खेर जनाने दर्जे तो यहाँ मी अलग होते हैं हर जगह, 
मगर वह बहुत बड़े होते हैं और उनमें ही एक तरफ़ पर्देदार दर्जा होता 
है मर्दाना जिसमें पर्दे का ख़ास ग़याल रखा जाता है हम शरीफ़ बेटों, 
दामादों के लिये। में तो आपकी बातों को इस तरह ताज्जुब से सुन 
रहा हूँ जैसे कोई सपना देख रहा हूँ । ओर हँसी आ रही है इस बात पर 
कि कैसी अजीब बात मालूम होती होगी यह कि औरत डोली मे चली 
जा रही है बुर्का ओढ़े | तो क्या आपकी बेगम साहबा भी इसी तरह 
बुर्का पहना करती थीं !? 

हमने कहा---“जी हाँ, बिल्कुल परदे म॑ रहती थीं, बस इसी तरह 
जिस तरह यहाँ आकर में मुसीबत में फंस गया हूँ ।” 

उन्होंने जैसे बड़े ताउजुब से पूछा--' अच्छा, यह तो बताइये कि 
आप .खुद कैसे बेपर्दा बाहर निकलते होंगे | मुझे तो कोई अगर बगग़ र 
बुक के सडक पर छोड दे तो मैं वहीं पर बेठ जाऊँ अपने कोट से मुँह 
छिपा कर । एक कृदम तो मुझसे चला न जाय। अभी में डोली पर 
आया हूँ तो जब तक कहारिने ड्योद्ी से बाहर नहीं चत्वी गई, मेंने 
डोली के बाहर क़दम नहीं रक्खा |?” 


खदानख्वास्ता ] 


हमने अचरज से कहा--"क्या कहा, कहारिनें? यानी ओरतें 
आपको डोली में लाई हैं ?? 

वह हमसे भी ज़्यादा ताज्जुब से बोल्ते- ओर नहीं तो क्‍या सद 
डोली उठाते हैं ?”? 

हमने कहा--' जी हाँ, हमारे यहाँ तो कहार होते हैं होली उठाने 
के लिये ।?? 

उन्होंने कहा--आपके यहाँ की तो दुनिया ही निराली है। ओरल 
डॉली में बेठती हैं, मर्द डोली उठाते हैं। यहाँ तो यह तमब्बुर (कल्पना) 
ही ऐसा अजीब मालूम होता है कि हँसी भी आ रही है और ताज्जुब 
भी हो रहा है |” 

हम कुछ कहने ही वाल्त थे कि बाहर से बेगस की आवाज आई -- 
“अर, मेंने कहा, सुनते हो ? भाई साहब से सेरा सलाम कह दो |” 

सेक्रेटरी साहबा के शौहर ने इशार से कहा कि मेरा भी सलाम कट 
दो। चुनांचे हमने डब्योढ़ी के पास जाकर कहा--“बह़ भी तुमको 
सलाम कह रहे हैं |? 

बेगम ने जैसे डॉटते हुए कहा--“इतने ज़ोर से तो न बोलो | 
मालूम है कि बाहर ग़ेर औरतें बेठी हैं, वह क्‍या कहेंगी ? वह भी अपने 
दिल में कहेंगी कि कैसा बेशम मद है। ज़रा तो तुमको ख़याल होना 
चाहिये। अपना नहीं तो कम से कम मेरा तो ख़याल किया करो कि 
बाहर इस औरत की जो थोडी बहुत इज़्ज़त है उसमें बद्दा न लगे । एक 
उनको देखो सेक्रेट्री साहबा के शौहर को, आख़िर वह भी तो मर्द हैं । 
मेंने सलाम कहलाया तो उसका जवाब भी उन्होंने तुमसे कहलवाया है । 
ओर एक तुम हो कि चिल्ला रहे हो ड्योडी में खड़े हुए |” 

हम अचरअ से बुत बने जो कुछ क़िस्मत सुनवा रही थी, उन 
बेगम साहबा से, वह सब सुन रहे थे जिनसे हम खुद कभी इस तरह 


स्मारक | धाम व 
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की बातें किया करते थे।| सच पूछिये तो हमारा यद् जब्त (सहनशीलता) 
क़ाबिले-तारीफ़ था | जिस मर्द ने हमेशा हुकूमत की हो, जिसने कभी 
किसी की आधी बात न सुनी हो. जो हमेशा सरतान ओर मात्तिक 
बन कर रहा हो, जो सही मानों में मर्द हो, औरत न हो, जिससे हमेशा 
बीवी ने यह कहा हो कि में तुम्हारी मामूली लोंडो हूँ, जिसकी नाराजी 
पर बीवी के पास सिवाय रोने-धोने के कोई चारा ही न हो वह आज 
खुद बीवी से ये बातें सुने | .खुदा की शान नजर आ रही थी हमको 
ओर हम चुप थे। आख़िर वेगम साहबा ने ज्योदी में खड़े-खड़े ही 
हमारी अच्छी तरह गत बनाने के बाद कहा--“.खुदा के वास्ते अब 
ऐसी कोई बात न कर डालना कि में कहीं मेँह दिखाने के काबिल ही 
न रह जाऊं। ट्रेनिंग की मुद्दत ख़त्म होने बाली हैं। अब हमको 
आजादी की जिन्दगी बितानी है। मेरा स़याल है कि मेक्रेट्री साहवा 
के घरवाले इसीलिये आये हैं कि वह तुम्हारे तौर-तरीक़ो देखकर सरकार 
में रिपोट भिजवायें कि हमने इस देश के रहन-सहन का अपने को किस 
हृद तक आदी बना लिया है । बाहर तो मेरे बारे में रिपोर्ट बहुत अच्छी 
है लेकिन .खुदा बचाये तुम अक्ल के कोरे मर्दों में। न जाने कहाँ 
लुटिया डुबो दो |” 

बाहर से सेक्रे ट्री साहबा की खनकती हुईं आवाज़ आई---“सईदा 
बहन, यह क्या डब्यो़ी में गुपचुप बाते हो रही हैं जो किसी तरह ख़त्म 
होने में ही नहीं आतीं | मालूम होता है कि हमारे भाई साहब ने दामन 
पकड़ रक्‍खा है| और सेरा सलाम भी कह दिया था ?? 

बेगम ने ऊंची आवाज म॑ कहा---“बहन, बह .खुदः तुमको सलाम 
कह रहे हैं| में इतनी देर से यही कह रही हूँ कि आमिर तुम ,खुद 
क्यों नहीं सलाम कह देते, लेकिन बेचारे शर्माये ही जाते हैं हालांकि 
मैने इनको समझता दिया है कि मेरे और बहन जमाल आरा, ( सेक्रेट 


खदानख्थारता | 


साहबा ) के ताब्छुक्रात ऐसे ही हैं कि अगर तुम्हारी आवाज उनके 
कानों तक पहुँच भी जाय तो कोई हज नहीं है मगर वह ग्‌गों की तरह 
खड़े इशारे कर रहे हैं ।” है 

जमाल आरा ने कहा--“ठीक है. में तो बहुत .खुश हूँ कि भाई 
साहब ने इस देश के मले ओर घरेलू मर्दों के तरीकों और तहजीब 
(सम्यता) को बहुत जल्द अपना लिया |?” 

बेगम ने हमारी तरफ़ से, बिना हमारे कुछ कहे हुए कहा--“बह 
आपका शुक्रिया अदा कर रहे हैं ओर कइ रहे हैं कि ख़ुदा करे आपने 
मेरा होसला बढ़ाने के लिये यह सब न कहा हो बह्कि सचमुच ही ऐसा 
हो | ओर यह शिकायत कर रहे हैं कि आपने अपने शौहर नामदार को 
ऐसा छिप्रा कर रक्खा है कि इतने दिनों के बाद आज दर्शन हुए हैं |? 

जमाल आरा ने अपनी उसी दिलसझया आवाज़ में कहा----“अरे 
बहन, उनसे कड्ठ दो कि जब तक गोद ख़ाली है, जितना चाहें बढ-चढ़ 
कर बाते बना ले | मेरे शाहर की तरद्द जब्न बच्चो के झमेलो में फंसेगे 
उस समय पता चलेगा कि .फुरसत किस चिड़िया का नाम है, और अब 
तो दोनों म॑ मुलाक़ात हो ही चुकी है। अब भाई साहब से कह दो कि 
वह .खुद ग़रीबशबाने पर तशरीफ़ लाये किसी दिन |” 

बेगम ने हमारी तरफ़ से, बिना हमारे कहे कह दिया---“कह रहे 
हैं कि ज़रूर आऊँगा मगर इस ट्रेनिंग घर से तो निकल जाने दीजिये |” 

जमाल आरा ने कहा---/आख़िर आप लोग बिला वजह ट्रे निंगधर 
को जेल क्‍यों समभे हुए हैं | यहाँ तो राज्य के बहुत ही इज़्जतदार मेह- 
मान ठहराये जाते हैं ओर आप लोगों के अलावा अब तक तो यहाँ 
सिफ्र बढ़ी अपने फ़न की साहिर ओरते बुल्ला कर रक्‍्खी जाती थीं 
जिनकी सदद की इस राज्य को जरूरत हुआ करती थी और जो 


बेल शि 
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“ाज किस्तान! के बाहर से आकर इस ट्रे निग घर मे नाज किस्तान के तौर- 
तरीके ओर यहाँ की सामाजिक शिक्षा हासिल करती थीं। उनमें से अक्सर 
. के साथ मर्द भी होते थे जिनको घरेलू और दूसरे मर्दाना कामों की 
तालीम दी जाती थी जिसमे कि वे नाज्ञ किस्तान से बाहर के तौर-तरीक़े 
यहाँ न फैला सके | आप लोगों के साथ तो हकूमत ने बडी रिश्रायत 
की है कि बिना किसी फ़न (कला) की महारत के ओर बगैर बाहर से 
बुलाये हुए आपको वहीं दर्जा दिया जो बुलाये हुए सरकारी मेहमानों 
को दिया जाता हैं। अब बहुत जल्द आप यहाँ की आजाद और 
जिम्मेदार जिन्दगी बिताने का हक़ हासिल कर लेगी, और मिठाई 
खिलाइये तो एक .खुशख़बरी और भी सुना दो |” 


बेगम ने बेताब होकर कहा--“तुमकेा मेरी क़ृसम जमाल आरा 
बहन, .खुशख़बरी सुना दो, फिर जितनी चाहे मिठाई खा लेना |” 

जमाल आरा ने कहा--“आ्राज ही होम मिनिस्ट्री की एक चिट्ठी 
%ई है ओर तुमको सीतापुर सूबे की राजधानी राधानगर में शहर 
कोतवालिनी बनाया गया है। पहली जनवरी को तुमको यहाँ की गवरनरिन 
के सामने पेश किया जायगा जो तुम्हें ेँख़ानस बहादुरनी का र्विताब 
देंगी ११ 

बेगम ने .खुशी से एक छलांग बाहर ज़नाने की तरफ़ लगाई और 
हमने फ्ाँक कर देखा कि वह मारे .खुशी के जाते ही जमाल आगरा से 
लिपट गई' और हम यह सोचते हुए अपने मेहमान के पास वापस आ 
गये कि था .खुदा यह ख़ानम बहादुरनी क्‍या बला है? त्तैकिन फिर 
'एकदम हमारी समझ में आ गया कि यह “स़ानबहादुर! की तरह की 
कोई चीज्ञ होगी | 


बे मिस 


है. 


चार 


पहली जनवरी की मुबह हमारी इस जिन्दगी के एक ओर इन्क्लाब' 
को साथ लाई | आज ट्रे निग-बर में मुबह से ही चहल-पहल थीं। दर- 
असल आज बेगम को गवर्नरिन साहिबा के दरबार में जाकर अपने 
आओहदे का चार्ज भी लेना था और वह “त्ानम बढ़ादुरर्नी! का खिताब 
भी हामिल करने वाली थी। लेकिन ट्रे निंग-घर भ॑ चहल-पहल इसलिये 
थी कि जमात्त आरा ने इस श्विताब की .खुशी में और बेगस की विदाई 
के सिलसिले मे एक पार्टी दा थीं। वेगम ने हमकों बता दिया था कि 
दो एक बेगमों के शौहर भी अन्दर मर्दाने म॑ तुमसे मिलने ओर ठुमकों 
बधाई देने झागेगे । इसलिये हमने भी घर मे .खूब इन्तज्ञाम कर रक्‍्खा 
था | अब हम कोई रंगरूट तो रहे नहीं थ्र कि इन्तज़ाम और मेहमान- 
दारी से घबरा जाये | अरब तो एक से एक खाना हम बना लेते थे, एक से 
एक कपड़ा हम सी लेते थे | बेगम आजकल हमारे ही. हाथ का बुना हुआ 
स्वेटर पहने घूम रही थीं और हम खुद अपना सिया हुआ कोट पहनते 
थे | बेगम के कपड़े अलबत्ता दर्क्षिनों के कारवबानों में सिलते थे, इस- 
लिये कि वह ठहरीं हर तरफ़ आने-जाने वाली। उनके जम्पर की 
मिलाई-कठाई में द्वाथ की जो सफ़ाई चाहिये थी बढ अब तक हमारे 
हाथों में न आई थी | फिर भी अब हमारे इन्तज़ाम के ढंग से बेगम को 
इतमीनान था और हम .खुश थे कि हमारी सरताज अपने इस झठना, 
गुलाम से अब .खुश हैं | 
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| आज बेगम बहुत खुश थीं और होना भी चाहिये था। उनको 
इतना बड़ा ओहदा और इतनी बड़ी इज़्जत मिलने वाली थी। उनकी 
. खुशी देख-दख कर हम भी फूले न समाते थे, इसलिये कि हमारी .खुशी 
पजसके दम से थी वह .खुश थी तो हम क्यों .खुश न होते | ढिल से 
दुआ निकल रही थी कि या अल्लाह ! तू मेरी सरताज को रहती दुनिया 
तक सलामत रख | यह अपने हाथों मेरी मिट्टी ठिकाने लगा दें तो में 
समझ कि में .खुशनसीब हूँ। आज मैंने पाँच वक़्त की नमाज़ के अलावा 
शुक्राने की नमाज भी पढ़ी थी । जी हाँ, अब मैं नमाज भी पढ़ने लगा 
था इसलिये कि .खुदा को याद करने के लिये अब वक़्त मिल जाया 
करता था | अलबत्ता वेगम, जो पहले किसी वक़्त को नमाज़ न छोड़ती 
थीं. अब बड़ी मुश्किल से नमाज के लिये वक़्त निकाल सकती थीं | 
आज वेगम सुबह से ही गबनेरिन साहिबा की पेशी में जाने की तैयारियों 
कर रही थीं | सुबह उठते ही उन्होंने हाथ पैरों में मंहदी लगाई । आज 
के लिये वह दूढ़ कर निहायत कीमती लिपिस्टिक और निहायत आला 
दर्ज का सेन्ट त्ताई थीं। मगर हम हैरान थे कि हमको किसी ख़ास 
लिबास के बार में कोई हिदायत नहीं दी है कि यह सी साड़ी निकाल 
देना, यह ब्लाउज हो, इस क्रिस्म का जूता हो, ऐसे मोज़े हों। आश्िर 
हमने आप ही उनके सोने के कमरे में जाकर पृछा--“आपने यह नहीं 
बताया कि कपड़े कौन से निकाल दूँ १” 
बेगम ने बड़े प्यार से हमको देखते हुए. कहा--“नहीं डालिंग ! 
तुम कपड़े निकालने की तकलीफ़ न करो | मेरी वर्दों आ्राती ही होगी । 
में बही पहन कर जा सकती हूँ |?” 
हमने कहा--“ओर जेवर ?” 
“मालूम नहीं मेरी वर्दी में कौन-कौन सा ज़ेवर शामिल होगा। 
फिर भी, वह भी वर्दी के साथ ही आयगा | सरकारी मामला है, घरेलू 
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ज़ेबर तो में पहन ही नहीं सकती |" 

बेगम यह कह ही रही थीं कि बाहर की नोॉकरानी नर्फीसा ने 
आवाज्ञ दी--“.खदाबख्श, यह वहीं ले जाओ सरकार का और इस 
काग़ज़ पर दस्तरबत करा दो |” ह 

खदाबख्श ने दोड़ कर नक़ीसा में दरवाज़े की आड़ ही मे से एक 

सूटकेस ले लिया ओर एक कागज | हमने वह कागज़ बेगम के सामने 
पेश कर दिया | वेगम हाथों की मेंहदी छुड़ा रही थीं। इससे कृलम 
माँगते हुए कहा--“रसीद देना है वर्दी की | जरा सृटकेस खोल कर 
हर चीज्ञ मिला तो त्वो इस लिस्ट” मे | में बोलती जाती हैँ एक-एक 
चीज | क्र 

हमने सूटकेस खोलकर कद्रा--“हाँ बोलिये |" 

बेगम ने सूची पढ़नी शुरू की--सिल्क की साड़ी एक, ब्लाउज 
ब्रोकेड एक, बनियान सिल्क की एक, अंगिया एक, पेटीकोट सिल्क का 
एक, अंदरबियर सूती एक । मोज़े सिल्क के एक जोड़, हाई हील शू , 
एक जोड़, पर्स एक |” 

हमने कटा -हाँ, ठीक है सब | साड़ी बहुत ही अच्छी है |” 

बेगम ने कहा--“अच्छा अब पसे के अन्दर की चीज़ें मिला लो-- 
पौषटर पफ़ एक, पौडर केस एक, लिपिस्टिक एक कार्टेज, कंघा एक, 
आइना एक, दस्ती रूमाल एक |? 

हमने कहा--“जी हाँ, यह भी टॉक हैं आर सब सामान बहुत 
कीमती हैं |? 

बेगम ने कहा---इसभ जो गहने ज्ञबरा का बक्‍स हैं उसे भी खोल 
कर ज़ेबर मिला लो | सोने की आठ चूड़ियां, सोने को अंगूठी हीरे के 
नगबाली एक. सोने की अगूठी लाल नगवाली एक, सोने क' जड़प्ऊ 
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हार, हीरा चार दाना, लाल आठ दाना, दीका जड़ाऊ सरकारी निशान 
सहित एक, चांदी की पेटी सुनहरी मोहर सहित एक |” 

हमने कहा--“यह भी सब टीक है | इतना बहुत सा ज़ेबर---यह 
सब वर्दा में शामिल है ??! 

बेगम ने कहा--“हाँ हाँ, वैर्दी ही मं तो शामिल है, और नहीं 
तो कया में बनवाती? अच्छा और देखिये, पिस्तौल एक, कणार एक, 
कारतूस पिस्तोल के एक सौ, सीटी एक |?” 

हमने कहा---“जी हाँ, यह भी सब ठीक है।?” 

बेगम ने रसीद के कागज पर दस्तख़त करते हुए कहा---लीजिये,. 
यह बाहर नफ़ीसा को भिजवा दीजिये और उससे कह दीजिये कि में 
अभी नहाने आ रही हूँ, सामान ठीक रकखे | और आप इस सूटकेस 
को ठीक से बन्द कर दीजिये ।?? 

हमने बेगम की सारी हिंदायतों पर अमल किया और इस बीच में 
बेगम ने अपने हाथो और पैरों की मेंहदी छुड़ाकर नहाने की तैयारियां 
शुरू कर दीं। वह सूटकेस भी बाहर ही चला गया । जब बेगम बाहर 
जाने लगीं तो हमने बड़ी .ख़शामद से कहा--जरा वर्दी पहन कर जाने 
से पहले मुझे भी एक नज़र अपने को दिखा जाना |” 

बेगम ने बड़ी मुस्तैदी से कहा--“हाँ हाँ, जरूर | भला तुम ही न 
देखोगे तो कौन देखकर .खुश होगा १? 

बेगम के जाने के बाद हमने उनका कमरा .खुद ठींक किया और 
जलल्‍्दी-जल्दी उनके लिये नाइते का इन्तज्ञाम कर दिया जिसमे कि वह 
योंही न चली जायें बिना कुछ खाये पिये। नाइता तैयार हो ही चुका 
था कि बेगम अपनी कोतवालिनी की वर्दी में जगमग-जगमग करती 
अन्दर आ गई और हमने सचमुच उनको देखते ही एक बार तो यह 
सोचकर आँखे बन्द कर लीं कि कहीं हमारी नज़्र न लग जाय और 
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फिर फ़ौरन बढ़कर बलेयाँ ले लीं ओर उन पर से कुछ चॉर्टी उत्तार कर 
मोइताजों को देने के लिये रग्ब्र लीं। बेगम ने जब्दी-जन्दी नाइता किया | 

फिर जल्दी-जल्दी लिपस्टिक से अपने गुलाबी होठों को और भौः 
त्ताल बनाया और बाहर जाने लगीं तो हमने कहा--'ब्रेगम, .खुदा 
तुम्हारी हिफ़ाज्स करे ओर तुम्हे ओऔर* तरक्की दे | 

बगम ने एक जान लेने वबात्त अन्दाज् से हमको देखा और कमर- 
पी से बेंषे हुए रिवाल्व्र या उस पेटी म॑ लगी हुई नाजुक सी कटार से 

| बल्कि निगाहों के तीर और अबरू के उस खंजर से, जो हर औरत 

की .कुद्रती वर्दी के हथियार हैं, हमको वेमौत मारती हुई एक छलावे 
की तरह बाहर बनाने में चली गई' जहाँ मोटर उनको गवरनरिन साहिबा 
क दरबार में ले जाने को तेयार खड़ी थी | 

बेगम के जाने के थोड़ी ही देर बाद सिद्धीक्ृ भाई यानी जमाल 
आारा साहबा के घरवात्त आ गये ओर हमारे साथ घर के इन्तजाम 
में घरवालों की तरह लग गये। हमने पानदान उनको सौंप दिया कि 
लो भाई बाहर जनाने ओर मर्दाने के लिये पानों का इन्तज्ञाम तुम्हारे 
ही जिम्मे है | त्तेकिन उन्होंने बताया कि यहाँ का जश्न ( उत्सव ) चकि 
खद उनकी बेगम साहबा और उनके स्टाफ़ की तरफ़ से है इसलिये 
वह .खद पानों का इन्तज्ञाम करके आये हैं। मद मेहमान आयेंगे जरूर 
इसी घर में, लेकिन उनको खातिर भी हमारी तरफ़ से नहीं बल्कि 
ट्रे निग-घर के स्टाफ़ की तरफ़ से होगी |” 

हम लोग ये बातें कर ही रहे थे कि बाहर से आवाज आई-..- 
“सवारी उतरवा ली ।?” / 

ओर सिद्दीक भाई ने ड्यौद्री तक जाकर स्वागत किया | डोली का 
पर्दा उठा तो फ्रेब्ट हैट लगाये, क्लीन शेव किये रत्रालिस अंग्रेजी दंग 
के एक नौजवान निकले | भाई सिद्दीक ने बढ़े जोश से उनका स्वागत 
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करते हुए उनका तआारुफ़ (परिचय) हमसे कराया--“आप हैं मि० रफ़ी- 
उद्दीन, ख़ानम साहबा सरवरी बेगम, इन्स्पेक्ट्रेस पुलिस के शौहर, और 
'रफ़ी भाई, ये हैं ख़ानम बहादुरनी सईदा ख़ातून साहबा के शौहर |” 

रफ़ी साहब ने बड़े जोश से हाथ मिलाया और हम दोनों बातें 
करते हुए उस कमरे तक आये जहाँ बेठने का इन्तज्ञाम था और जहाँ 
से पर्दे के साथ बाहर जनाने की सेर हम लोग कर सकते थे | श्रभी हम 
'कमरे तक पहुँचे ही थे कि फिर आवाज आई---.सवारी उतरवा लो»? 

सिद्दीक भाई फिर स्वागत के लिये दौढ़े और इस भार डोली से एक 
साहब को लाये जो सिफ़ धोती ओर कुर्तें में थे | सिद्दीक भाई ने उनका 
तञ्रारुफ़ कराते हुए पहले हमारी तारीफ़ उनसे की और फिर 
हमसे कहा--“आप देवी बहादुरनी लाजवन्ती सक्सेना के पति श्री राज- 
किशोर हैं। आपकी श्रीमती जी यहाँ की बहुत मशहूर वकीलनी हैं 
ओर जल्द ही हाईकोर्ट की जजिन होने बाली हैं |? 


उनके परिचय के बाद ही फ़िर किसी .की सवारी आई | बाहर पर्दे 
माँगे गये, इसलिये कि सवारी मोटर मं थी। पद के बाद मोटर से जो 
सजन उतरे वह तुर्की टोपी और शेरवानी में थे | सिद्दीक भाई ने बढ़ 
'क्र उनसे हाथ मिलाया और हमको उनसे मिलाते हुए पहले तो हमारी 
तारीफ़ की इसके बाद हमको बताया कि आप हैं सर मुहम्मद अ्मीन 
यानी लेडी आमना ख़ातून फ़ाइनेन्स सेक्रेट्री के शौहर | 

हमने ताज्जुब से कहा--““आप पहले साहब हैं जिनके नाम के साथ 
सर का खिताब है, नहीं तो मैंने यहाँ मर्दों के स्िताब सुने ही नहीं ।” 

बह तो मुस्कुरा दिये पर सिद्दीक़ भाई ने कहा---“यहाँ सर” अपनी 
जगह पर कोई ल्ि्तांब ही नहीं है। असल ख़िताब तो 'लेडी? है जो 
आपकी बेगम साहबा को मिला था, ओर यहाँ का तरीका यह है कि 
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जिस किसी औरत को 'लडी' का खिताब मिलता है उसके पति को सर 
कहा जाता है |” हम फ़ॉरन इस 'सर' का मतलब समझ गये कि जिस 
तरह हसारे यहाँ सर की बीबी लेडी होती है उसी तरह यहाँ लेडी का ' 
मियाँ गर होता है। सारांश यः कि इसी तरह बहुत से ख़िताबबारी 
बीबियों के मियाँ, बहुत सी ऊँची ओोहदेदारनियों के शीहर, बहुत सी 
ताल्‍्लुक़ दारनियों के घरवात्त हमारे यहाँ जमा हो गये ओर उधर बाहर 
जनाने में प्रतिष्ठित महिलाएँ जमा होती रहीं ज्ञिनकी तादाद सैकड़ी के 
करीब थी | कोई महिला सिगरेट पी रही थी, किसी के हाथ में सिगार 
था जो उसी तरह बेतुका सा मालूम हो रहा था जिस तरह औरतों का 
डडा हाथ में लेकर टहलना | लोकिन बाहर जनाने में बहुत सी नाज क- 
बदन ओरते बड़े मोठ-मोटे डंडे लिये हुए; थीं | हमारी बेगम अपनी उसी 
बर्दी में ख़ानम बढ़ादुरनी का तमग़ा गले में पहने औरतों से मिल रही 
थीं या मिलाई जा रही थीं, आ्राशिर तालियों की गूज में एक सोफ़े 
से जमाल आरा यानी ट्रे निग-बर की सेक्रेटरी साहबा उठीं ओर उन्होंने 
अपनी मीठी ओर रसीली आवाज में एक छोटा सा भापण देकर हमारी 
बेगम की योग्यता ओर क्षमता को सराहते हुए कहा-- 

“मुझे गये है कि इस ट्रे निंग-घर मे आज से छुः माद पहले आप 
एक नये गिरफ़्तार क्र दी की हैसियत से आई थीं जिनको पहले अपरा- 
घिनी के रूप में हर लेडी मेह आरा चीफ़ जज्िन की अदालत में ,पेश 
किया गया था। लेकिन हर लेडीशिप ने आपके अन्दर छिपी हुई योग्य- 
ताशों को देखकर आपको इस ट्रेनिंगधर मे मेहमान के रूप मे सेजा 
ओर आज बह अपराधिनी इस राज्य की एक जिम्मेदार परदाधिकारियणरी 
होकर, राज्य से एक सम्मानित प़िताब हासिल करके अपनी आ कज्ञाद 
ओर ज़िम्मेदार जिन्दगी बिताने के लिये समाज में* क़दम रख रही है। 
मैं इनकी सफलता पर .ख़श हूँ मगर इनके इतने दिनों के साथ के बाद 
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इनका जुदाई का जो सदमा मुझको है वह मेरी .खशी को दबाये देता 
हैं| भेरी एक आँख हँस रही है और एक आँसू बहा रही है। लेकिन 
में .खुद्गरज्ञी से काम न लेते हुए अपने इस रंज को इनकी .खशी पर 
कुरबान करके इनको .खशी से विदा करती हूँ ।” 


जमाल आरा के इस भाषण के वाद बेगम ने भी एक ज़रा से 
भाषण म नाज्‌ किस्तान सरकार की इस ग़रीबनवाज्ञी की तारीफ़ की और 
खुल्ते शब्दों में खुद अपने देश को कोसते हुए कहा--“वह मेरा देश 
सही लेकिन उसके जहन्नुम होने से इन्कार नहीं किया जा सकता | यह 
परदेश मेरे लिये जन्नत से कम नहीं और मैं इस जन्नत को छोड़कर 
फिर उस जहन्नुम को तरफ़ जाने को कभी तैयार नहीं हो सकती |?” 

वहाँ तो तालियाँ बजने लगीं और हम बेगम के मेंह से यह सुनकर 
कि वह अब कभी हमको इस .कैद से छूटने न देंगी, निढ़ाल होकर 
अपनी कुर्सी पर पड़े रह गये | 
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राधानगर , जहाँ बेगम कोतवालिनी की हैसियत से तनात हुई थीं, 
एक बढ़ा अच्छा ओर खूबसूरत शहर था। वेगमगंज से किसी भी 
हालत में कम सुन्दर नहीं कद्दा जा सकता | हालाँकि वेगमगंज नाजू कि- 
स्‍्तान की राजधानी है और वेगमर्गंज में छुः महीने तक रह कर हम वहाँ 
के लिये बढ़ी हद तक अजनबी न रहे थे। .खर, हमारे लिये तो यहाँ 
'भी .कैद थी और वहाँ भी | त्तेकिन वहाँ सिद्दीक भाई के कारण करा 
मन बहल जाता था। वह तो कहिये बेगसर्गंज से चलने के वक़्त अब्दुल 
क्रीम और .खुदाबरूश दोनों घरलू नौकर हमारे साथ ही आये थे और 
ब्राहर की नौकरानियों मे नफ़ीसा और गुलशन भी साथ आई थीं । 
इनके अलावा कोतवाली की सभी कानिस्टिबिलनियाँ, हवलदारनियाँ 
ओर थानेदारनियाँ हर बक़्त श्िदमत के लिये मोजूद रहती थीं मगर 
घर में सिवाय इन दो नोकरों के और कोई न था | वेगम अपने सरकारी 
कामों के कारण घर में बहुत ही कम रहती थीं। आज इस जाँच में जा 
रही हैं तो कल उस तहक़ीक़ात मं, आज शहर का गश्त है तो कल 
किसी राष्ट्रीय जलसे में शान्ति क्रायम रखने के लिये पुलिस पार्टी के 
साथ चली जा रही हैं | कभी मोटर पर रवानगी हो रही है तो कभी 
घोड़े पर | हमको ताज्जुब तो यह था कि बेगम ने अपने को कैसा बदल 
लिया था। यह बही बेगम थीं जिनका पैर ज़रा उँचा-नीचा पढ़ा और 
'मोच आई। ज़रा सी कोई भारी चीज़ उठाई और कलाई में वरम आ 
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गया । ज़रा सी किसी में लड़ाई हुई ओर इनको घड़का उड़ा | किसी ने 
पाला छुड़ाया और यह “ऊह्ट? कह कर उछल पड़ीं। कोई बरसाती 
कीड़ा इन पर आ बेठा और यह सारे आँगन में डुप्टा काड़ती फिर 
गही हैं बदहवासी के साथ। रात को चूहों ने कोठरी में ज़रा खड़बड़ 
मचाई और इन्होंने अपने पलंग पर से आवाज़ दी, “आप सो रहे हैं! 
मेंने कहा ज़रा होशियार हो जाइये, कुछ खटका मालूम होता है |” 
एक बार तो बिल्ली ने दूध की पतीली जो गिराई तो उनकी |घिग्घी बँध 
गई | और अत्र वही बेगम अच्छी घुड़सवारी करती थीं, बड़ी अच्छी 
निशानेत्राज़ थीं, हर बात में चुस्त-चालाक | आथी रात को गद्त करने 
निकल जाती थीं । कहीं से डाके की ख़बर आई और यह डकैतिनों की 
गिरफ़्तारी के लिये रवाना हो गई' । कहीं से क़ृत्ल की स्बर आई और 
इन्होंने छापा मारा | मीलों पैदल चलवा लीजिये, दीवारें फेंदवा लीजिये | 
फिर यह कि हर काम में तेजी । .खेर, ये सब बातें तो बहुत अच्छी थीं 
अलबत्ता मिज़ाज बहुत ख़राब हो गया था | बात-बात पर .गुस्सा आता 
था और .गुस्से में आपे से बाहर हो जाया करती थीं। बाहर तो अपना 
गोत्र कायम करने के लिये .गुस्ता दिखाना ज़रूरी भी था लेकिन जब 
बर में हम पर गुस्सा करती थीं तब बड़ी तकलीफ़ होती थी। क्‍या 
मजाल कि कोई बात उनकी ज़बान से निकले और वह फ़ौरन पूरी न 
हो जाय | किसी काम में .जरा सी भी देर हो जाय, फिर देख लीजिये 
उनका .गुस्सा | यह चीज़ फेंकी जा रही है, वह चीज़ तोड़ी जा रही है, 
चीज़-चीव कर घर सर पर उठाये लेती हैं। एक-एक की शामत आ 
रही है| जो सामने पड़ गया उसी पर उबली पड़ती हैं। उनकी नरमी 
तो मशहूर थी। .गुस्ता तो उनको आता ही न था | बल्कि हमारा ही 
'गुस्सा हर तरफ़ मशहूर था। .खुद हमने अपनी वेज़बान बेगम पर ऐसा- 
छा गुस्सा किया था कि उनका दिल ही खूब जानता होगा ! गुस्सा आ 
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गया है और घर में एक क़यामत मची है | हफ़्तों रूठे हुए घर के बाहर 
पढ़े हैं ओर वह वेचारी .खशामदें कर रही हैं, मना रही हैं, बाहर से 
बुलवा रही हैं, माफ़ियो पर माफ़ियाँ मॉग रही हैं । खाना-पीना छोड़े 
हुए हैं, रातों को नींद हरास किये हुए. हैं, दिन का आराम तज दिया 
है। और अब यहीं हाल उनका था | हमको उन पर भी ताज्जुब था 
आर उनसे ज़्यादा अपने पर कि हमारा .गुस्सा क्या हुआ, और हम में 
यह सहनशीलता कहाँ से आ गई | 

अब भला यह भी कोई .गुस्ते की बात थी। आप ने रात को यह 
कह दिया था कि सुत्रह उठकर मेरी जार्जेठ की साड़ी में बह फ्रीता टाँक 
देना जो बनारती साड़ी में टंका हुआ है | सुबह उठकर, आदमी तो 
आदमी है, दिमार से य्द बात निक्रल गई और .ख़द आप भी भूल 
गई । अन्छी खासी डेंसती हुई सोकर उठी। नाछ्ता किया, चाय पी, 
सिंगार-मेज् पर बनाव-लिंगार किया | अप एकदम जो मुझे साड़ी माँगी 
ती मुझे भी याद आया | पाँव तत्त की .जमीन निकल गई | दरते-डरते 
मेने कहा कि में फीता टॉकना भूल गया था, अभी दाँके देता हूँ, ग़लती 
दी गई मुझते | बस जनाब, न पूछिये । मालूम हुआ कि जैमे बारूद के 
किले म॑ किसी ने दियासज्ञाई दिखा दी। .गुस्पते में जो कुछ मेंह में 
आया कइती चली गई । मेज़ पर जितनी चीज़ें थीं सब उलद दीं। 
कंधा ओर शीशा आंगन में उछाल दिया गया , सेन्ट की शौशी दीवार 
से टकरा कर चूर-चूर हो गई, पौडर का डिब्बा नाली में जा गिरा, 
नेल पातल्तिश का बक्‍स तख्त के नीच गया। सारांश यह कि सिंगार- 
मज्ञ का सारा सामान तितर-बितर होकर रह गया । हम सहमे हुए एक 
कोने म॑ खड़े काँप रह थे ओर वह आतिशबाजी की चर्वींकी तरह 
छूटती ही चली जाती थीं। आजिर उन्होंने बक्ते-बकते यहाँ तक कह 
दिया कि “तुमको मेरी परवाह नहीं है तो ठुम भी मेरी जूती की नोक 
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पर हो। तुमने अपना दिमाग क्‍यों ख़राब कर रक़्खा है। में 
पूछती हूँ कि आख़िर तुमको धमंडढ किस बात का है। में ही हूँ कि 
तुम्हारे साथ दिन-रात सर खपाती हूँ। कोई और औरत होती मेर्री 
जगह तो एक मिनट तुम्हार साथ निबाह न कर सकती। हज्जञार बार 
कहा कि अब वह दिन गये जब तुम्हारी ज्बरदस्तियाँ चला करती थीं | 
अब शरीफ घरानों के मर्दों की तरह आदसी बन कर रहो, सलीका 
सीखो, मगर मैं तो जैसे कुतिया हूँ, भेका करती हूँ | तुम्हारे कान पर 
जू भी नहीं रंगती | दुनिया भर के मर्दों का सघड़ापा देखती हूँ ओर 
आह करके रह जाती हूँ | क्‍या हैसियत है नज्मुन्निसा की। सवा सौ 
रुपये पाने वाली मामूली सी थानेदारिन है, मगर उसका घर जाकर 
देखो तो आँखे खल जायें | आईना बना रक्‍्खा है घर को उसके शौहर 
ने अपने सुधड़ापे से, और एक ठुम हो कि कल मेरे हरे रंग के जम्पर 
म॑ सफ़ द धागे से बटन टॉक दिया | जी तो चाहा था क्रि जम्पर लाकर 
तुम्हारे मंह पर मार दँ लेकिन .खून के घट पीकर रह गई। अगर तुम 
यह चाहते हो कि में इस घर में आग लगा दूँ तो साफ़-साफ़ कह दो कि 
बीवी, तुम्हार नसीब में इस घर का आराम नहीं है| क़सम लेलो जो 
फिर उधर का रुख़ भी करू | अब आज से मेरे किसी काम में तुमने 
जो हाथ लगाया तो मुझसे बुरी कोई न होगी। तुम्हारा जो जी चाहे 
करो, जो मदद मुझसे हो सकेगी वह करती रहूँगी, मगर अब इस घर 
से मुझे कोई मतलब नहीं है ।” ओर यह सब ज़बानी ही नहीं कड़ा 
गया बल्कि सनच्मुच वे बाहर ज़नाने ही म॑ रहने लगीं| हमने माफ़ीनाभ 
लिख-लिख कर भेजे, सब फाड़ दिये गये। नौकरों से कहलवाया तो 
उनको डॉट पड़ी, खाना मैजा तो वापस कर दिया गया। पान तक 
कुबूल न किये | झ्वर घर में हम भूखे-प्यामे पढ़े हुए थे और सचमुच 
खाते भी केसे क्योंकि जब वही हमसे ख़फ़ा थीं जिनमे हमारी ज़िन्दगी 
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थी | जब वही रूठ गई जिनके दम से हमारी दाढी मेंडती थी. जब 
वही नाराज़ थों जो हमारी मलिका थीं, तो हम किस दिल से कुछ 
खाते-पीते । दिन-रात मेंह लपेटे पड़े रोया करते थे अपने नसीत्र को | 
सदाबझूश और अब्दुल करीम दोनों समभझाते थे कि सरकार .खदा का 
गुक् अदा कीजिये, मद कमबख्त की क़िस्मत में ही यह लिखा है कि 
बह इसी तरह औरतों की जा-बेजा बात सुने ओर सहन करें। अब 
वेंगम साहबा तो बाहर अच्छी तरह खा-पी रही है और आप पढ़ें सूरव 
रह हैं| आख़िर कब तक इस तरह हलकान होगे। रो रोकर आपने 
यह हाल बना रक्‍्खा है । ,खदा न करे आप बीमार पड़े तो ओर मुसीबत 
है | लेकिन नौकरों के इस समभाने-बुकाने के बावजूद भी हमारा दिल 
रो रहा था ओर हम समय के इस इन्क़लाब को देख रहे ये कि यह वही 
बेगम हैं जो हमकों एक बक़्त भी भूखा-प्यासा न देख सकती थीं और 
अब इनको ख़बर है कि हम पढ़े हुए सूख रहे हैं, हमारी आँखों के 
आँसू अब तक नहीं रुके हैं ओर हमारा दिल .खून हो चुका है मगर 
उनको ज़रा भी परवाह नहीं थी। ख़ुद उनके खाने-पीने का सामान 
बाहर ज़नाने में ही हो जाता था और घर से जैसे सचमुच उनको 
कोई मतलब ही न था | आभ्विर हम कहाँ तक सहन करते, नतीजा यह 
हुआ कि बीमार पड़ गये । .खैर, शुक्र है कि बीमारी की ख़बर सुनकर 
ओर एकाघ थानेदारिनी की .खुशामद से आप अन्दर तशरीफ़ लाई 
तो हम बर्ार बेहद तेज़ होने के बावजूद पहले तो भावावेश म॑ लड़ 
खबड़ाते हुए ताज़ीम के लिये उठे और फिर ज़ब्त न हो सका तो उनके 
कदमों पर गिर पड़े । बेगम ने बड़ी मुशिकिल से हमको उठाकर बियाया | 
मगर हमने उनसे यही कद्दा कि जब तक आप दिल से मुझे साफ़ न कर 
देंगी मैं न कुछ खाऊँगा न दवा पियेंगा । अगर आपने ही मुभसे मेंह 
मोड़ लिया है तो मुझको भी ज़िन्दगी से मंह मोड़ लेने दीजिये | 
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[खुदानख्वास्वा 


इतने दिनों के भूखे फिर बुल्लार की तेजी, कमजोरी अलग नतीजा 
यह हुआ कि इस उठने की वजह से एकदम कुछ ग़श सा आ गया और 
* फिर हमको ख़बर नहीं कि क्‍या हुआ | बहुत देर के बाद आँख खली 
: तो मालूम हुआ कि हम हर तरफ़ से एक चादर में लिपटे हुए पढ़े हैं | 
सिफ़ हमारा एक बाज्ञ चादर के बाहर है जिसमें डाक्टरनी इन्जेक्शन 
लगा रही है। हमने चादर उलगदनी चाही तो बेगम ने घबरा कर 
कहा--““अरे अरे, डाक्टरनी साहबा बेठी हैं |? और हमने फ़ौरन 
अपने को और भी चादर में लपेट लिया । 


डाक्टरनी ने कहा--“अ्रब यह ठीक हो जायेगे । दर असल आम 
कमजोरी के अलावा दिल्त बहुत कमज्ञोर मालूम होता है । में एक दवा 
लिख रही हूँ | यह दीजिये और फ़ौरन इनको फलों का रस दिलवाइये | 
देखने में तो कोई मर्दानी बीमारी मालूम नहीं होती कि आप मर्द 
डाक्टर को बुलाये | मेरा ख़याल है कि इसी दवा से ठीक हो जायेंगे। 
कल सुबह ठेलीफ़ोन पर हाल कहलवा दीजियेगा | इनको ताक़त बढ़ाने 
वाली .खूराक की बड़ी ज़रूरत है| इस तरफ़ से वेपरबाही न बरती. 
जाय । फलों का रस, दूध, मक्खन वगैरह इनको .खूब खिलाइये | 
अच्छा, अब में चलती हूँ | आदाब अर्ज़ |” 

डाक्टरनी के जाने के बाद हम पद से निकले तो देखा कि हमारे 
बिस्तर से कुर्सी मिलाये हुए बेगम सर भुकायें बेठी हैं| अब्दल करीम 
ओर .खुदाबझ़्श हमारे लिये फलों का रस निकाल रहे थे | हमने बहुत 
ही कमजोर आवाज़ में कहा---“'तुम लोग उधर जाकर काम करो |”? 


ओर जब वह दोनों चले गये तो हमने अपने हाथ म॑ बेगम का, 
हाथ लेकर कहा--“आपने माफ़ कर दिया मुझे या......।” 


बेगम ने बड़े प्यार से कहा-...“मैं खुद शर्मिन्दा हूँ |” 


जज पट७ सनम, 


ख़दानख्वास्ता | 


हमने आँख मे आँसू भर कर कहा --यह न कहिये, यह मेरा 
हिस्सा है | मेरी सरताज, में आपका .गुलाम हैँ। शापको शर्मिन्द्रा होने 
को जरूरत नहीं | मुझे माफ कर दीजिये |” 

ब्रेगम ने हमारा सर सहलाते हुए कद्ठा --''में खश हूँ कि तम मेरे 
इस सलूक के बाद भी मुझसे यद कह रह हो। अब आगे मैं गुस्सा 
न करूगी। हालांकि यह तो सोचों कि में तुम पर गुस्सा न करूंगी 
तो किस पर करूंगी और तम ही न सहोगे मेरा गुस्सा तो और कौन 
सहेगा ?? न्‍ 

हसने कड़ा -“मगर में शिक्रायत तो नहीं कर रहा हूँ | आप मेरी 
मजिका है | मुझे तो सिव्राय आयकी खशी के ओर कुछ नडीं चाहिये। 
इन्सान हूँ, गलती हो ही जाती हैं। अपनी ग़लती की सज्ञा भुगतनी ही 
पढ़ती है | तकिन इसके बाद अगर आप साफ़ कर दिया करें तो मुझे 
कोई शिकायत नहीं |" 

बेगम ने कश “अच्छा सर, अ्रव इस जिक्र को छोड़ों | मैंने 
माफ़ किया. मेर .खुदा ने माफ किया | तुम भी तो आमिर साफ़ कर 
दिया करते थे मुझे |!" 

हमने कहा --इसील्तिये तो और भी गलती होने का डर है कि 
जिन्दगी भर की पढ़ी हुई आदते छुटते-छुटते ही तो छुट सकती हैं। 
आप ख़द इन्साक़ कीजिये कि मेने अयनी पिछली जिन्दगी को भुलाने 
की कितनी कोशिश की है। एक दो बातें तो हर एक भूल सकता है 
'मगर यहाँ तो कायापञ्नट ही है| मालूम होता है जैपे दुनिया क़लाबाजी 
खा गई है। ज्िखगी की जिदगी ही एकदम बदल कर रह गई है । फिर 
भी में कोशिश करता हूँ कि उस जिन्द्रगी को बिल्कुल ही भूल जाऊँ |” 


वेगम ने कहा - “बेशक तुमने कोशिश की है। लेकिन इस कोशिश 
न-+ ऐप +++ 


[ खुदानखवास्ता 


म॑ तम मुमसे ज़्यादा कामियाब नहीं हो | हालांकि तुम्हारी दुनिया में 
'औरतों को कम-समकझ और बेवकृफ़ कहा जाता है, वह किसी जिम्मेदारी 
"को निभाने के योग्य नहीं समझी जातीं मगर अरब तम देख रहें हो कि 
में ज़िम्मेदारी को किस तरह निभा रही हूँ। मेरी ही तरह की दूसरी 
ओरते' राज्य का सारा इन्तज़ाम संभाल रही हैं | हमारी इस दुनिया में 
तुम्हारी दुनिया से कहीं ज़्यादा अमन-शान्ति है। बेशर्मी और बद- 
चलनी भी यहाँ न होने के बराबर है | पुलिस और फ्रौज तक का सारा 
'काम औरते ही चलाती हैं। रेले' औरते' चलाती हैं, हवाई जहाज 
औरतें उड़ाती हैं| सारांश यह कि दुनिया के सारें कारवार औरतें ही 
तो करती हैं जिनको तुम्हारी दुनिया में बिल्कुल बेकार और निकम्मा 
समझा जाता है ।” 


हमने कहा---“ स्वर, उस दुनिया का अब क्यो ताना दे रही हो । 
'न वह दुनिया रही और न उस दुनिया के कारख़ाने | अब तो दुनिया 
ही बदल गई है इसलिये हमको भी बदलना ही पढ़ेंगा, और बदल रहे 
हैं | तुमने तेज़ी के साथ अपने को इसलिये बदल लिया है कि तुमको 
बह अधिकार मिल गये हैं जो तुम्हार ख्वाब-बयाल में भी न होंगे 
और मेरे लिये तो यह इन्क़ृल्ाब मुसीबत ही मुसीबत है |?” 

बेगम ने वेपरवाही से कहा---“क्यों मुसीबत क्‍यों है? न कोई 
जिम्मेदारी है न कोई फ़िक्र | घर के राजा बने बेठे रहो । अच्छे से 
अच्छा खाओ, अच्छे से अच्छा पहनो । आज में तम्हार लिये बिजली 
'का सेफ़्टी रेज़र ला देंगी । कहो, अब तो खश हो ?” 


मने ठंडी साँस भर कर कहा---“दिल की .खशी चाहिये मुझे 
मरी मलिका | मेंसिफ़ आपकी मुहब्बत का भूखा हूँ।?” 
पुदाबज़श फलों का रस निकाल कर ले आया। बेगम ने तुरन्त 


खुदानस्वास्ता 


उठकर उस रस में सलूकोज्ञ अपने हाथ से मिला दिया और अपने ही 
हाथ से हमको रस पिलाती रहीं | 

फिर नोकर को हिदायत की कि मुर्गों के चूज़े (बच्चे) में मँगाये 
देती हूँ । उनका सृप्र थोड़ी देर के बाद साहब को मिलना चाहिये और 
फलों का रस हर वक़्त तैयार रहे। जिस वक़्त माँगे, फ़ौरन दिया 
जाय | हमको रस पिलाकर बेगम ने अपने कमर में जाकर जल्दी-जल्दी 
वर्दी पहनी और वर्दी पहन कर कलाई की घड़ी देखती घबराती हुई 
बाहर आई ओर हमसे यह कहती निकल गई कि मुझे एक राजनीतिक 
सभा की मनाही के लिये फ़ौरन चूड़ीबाग पहुँचना है | 

ब्रगम के जाने के बाद _ खुदाबऱ्श ओर अब्दुल करीम ने आकर 
हमको फिर घेर लिया | तीन दिन के बाद हमको फलों का रस मिला 
था | लगता था जैसे नशा सा छा रहा है। ओर वे लोग अपनी उड़ा 
रहे थे कि औरतों का यही हाल है | चुदिया को मार कर गोबर सँंघाना 
तो कोई औरत से सीखे | 


बेगम ने एक दिन हमको बताया कि एक थानेदारिनी के लड़के: 
की शादी है। लड़की अच्छी ख़ासी मिल नई है। ग्रेजुएट होने के 
अलावा हाल हीं में वह मंसिफ़िन के पद के लिये चुनी गई हैं। थाव- 
दारिनी यह चाहती हैं कि तुम भी शादी के दिन उनके यहां चक्ष 
जाओ । उनके शोहर भी बहुत-बहुत अनुरोध कर चुके 6। में उनसे 
वायदा कर चुकी हूँ इसलिये तुम चले जाना । अब तक ठुमने भीं यहाँ 
की शादियाँ न देखी होंगी । कल सुबह उनके यहाँ से सवारी आयेगी | 
थानेदारिनी कह गई हैं| तुम तैयार रहना | 

दूसरे दिन जब हम थानेदारिनी के यहाँ पहुँचे तो उनके पति 
उनके ससुर और उनके पिता ने हमारा ड्योढ़ी मे स्वागत किया | यो 
तो सारे घर भ॑ मेहमान भरे हुए थे लेकिन हम कोतवालिनी साहबा के 
पति थे इसत्तिए हमारी आवभगत ज़्यादा थी और हमको ख़ास तौर से 
उसी कमरे में ले जाकर बिठाया गया जहाँ दूल्हा मांके बेटा हुआ था। 
हमको देखकर वह वेचारा और भी शरमा गया और उसने घुटने के 
ऊपर हाथ रख कर अपना मेंह छिपा लिया। दमारे लिये यह बड़ा 
अजीब दृश्य था कि लड़का मां बैठे और इस तरह शर्माये। था ने- 
दारिनी के पति ने पान बनाकर थाली में हमारे सामने रक्खे ओर एक 
नौकर को हुक्म दिया,कि कोतवाल साहब को पंखा झलता रहे। हम 
शायद कोतवालिनी साहबा के पति होने के नाते कोतवाल साहब 


स्ुदानख्वास्ता | 


कऊहलाये थ | अब हमने सी थानेदारिनी के पतिस कहा थानेदार 
साहब ! यह तकरलुफ़ छोड़ कर आप लड़के से कहिये कि वह ंग मे 
बेठे | इस तरह सर मकाये-मककाये ग्दन में दद होने लगेगा !? 


धानदार साहब ने हेसकर कहा--“जी नहीं. इनको इसकी आदत 
होनी चाहिय। आज तो सर अपने घर में हैं. अब इनको पराये घर 
जाना हैं। न जाने केसे लोग हों। लड़के ज्ञात में अगर शर्म-उ5या ही 
न हो तो किस काम का लड़का | मगर ख़दा का शुक्र हैं कि मर दोनों 
लड़के बढ़ शर्मीतत हैं। ख़र, छोटे की तो अर्भी उम्र ही क्‍या है | 
बारहवाँ साल हैँ | लकिन इसी उम्र मे उसने अपने बढ़े भाई के दहेज 
की एक-एक चीज़ ख़द सा हैं | सार जोड़े इसी के हाथ के सिल हुए हें, 
ओर आप की दुआ से घर का सारा इन्तज्ञाम वहीं करता है। सीने 
कऋदलने के अलावा खाने-पकाने में सी बढ़ा तेज्ञ है |” 


हमने कहा--“बाटह बाह, बहत अच्छा हैं | स्तकिन इन साहबज्ञाद 
की, जब तक थे अपन घर पर हैं, थोड़ा बहुत आराम तो मिल जाना 
चजाहिये। अगर थे मरी वजह से इस तरह बैठे हो तो हनकों बता दीजिये 
कि में इनके मायके ही का हूँ |” 


थानेदार साहब ने कहा--“ज्री हाँ, वह तो जानता है कि आप 
कोतवाल साहब है, तल्किन आज तो बह हर एक से शर्मयेगा, चाहे 
कोई सायके का हो या ससुराल का। आज तो आज, इसका तो यह 
हाल है कि एक दफ्ते से इसी कोने में बिल्कुल इसी तरह बंटठा है। अब 
तो खेर, बरात आने का वक़्त क़रीब है, इनको नहला धुलाकर दर्दा 
बनाया जायगा | अब भत्ता ये क्या सर उठायेगे [ए! 

हमने श्रड़ी देखते हुए कहा--“किस बक़्त' आयेगी बरात | चार 
बज सुना था, ओर अब तीन बनने वाल्त हैं |? 


[ खुदानसवास्ता 


थानेदार साहब ने एक दम चोंक कर कहा---“अरे, तीन ? ओफ़फ़ोह, 
अबतो सचमुच जल्द ही नहलाना चाहिये |” 

«यह कहकर वह बौखलाए हुए कमरे के बाहर चले गये और थोड़ी. 
ही देर में एक और साहब ने आकर दूल्हा को गोंद में उठाकर उस 

कमरे से मिले हुए नहानघर में पहुँचा दिया ओर उनका नहान शुरू 

हो गया । 


नहाने से छुट्टी पाने के बाद एक शोर सा मच गया कि दृल्हा के 
कपड़े लाओ। और एक थाल में दूल्हा के कपड़े लाये गये ओर उसी 
नहानघर में दूल्हा को कपड़े पहना कर बाहर लाया गया । अभी दृल्हा को 
लाया ही गया था कि बाहर से ढोल ताशों की आवाज़ आने लगी और 
सब्र मर्द दरवाज़ों ओर खिड़कियों से राँक-काँक कर बरात का तमाशा 
देखने लगे। हमको भी थानेदार साहब ने एक खिड़की के पास लाकर 
खड़ा कर दिया | बारात का जलूस वैसा ही था जैसे जलूस हमने हज़ारों. 
देखे होंगे । बस फक़ इतना था कि उस जलूस भर में एक भी सदं का 
कहीं पता न था | बाजा बजाने वाली भी ओरते थीं ओर गाड़ियाँ हँकाने 
वाली भी ओरतें। दुल्हन का हाथी तक औरत ही चला रही थी । 
बरात का स्वागत थानेदारिनी साहवा ने किया और सब वरातिने 
जगमगाती हुई साड़ियों, शलवारों, ग्रारों और चूड़ीदार पाजामों में 
ओर उन्हीं के जोड़ के दुपट्टों, कुर्तों व ब्लाउजों में उतरीं और दुल्हन को 
उतारा गया जो लाल ज्रबफ़्त की साड़ी में लिपटी, सर पर सेहरा बाँधे, 
मुंह पर रूमाल रक्‍्खे हुए धीरे-धीर आगे बढ़ी और सास को अदब 
से सलाम किया | फिर महिफ़ल के बीच से उस कारचोबी शामियाने के 
नीचे आ गई जो दुरून के लिए ख़ास तौर पर सजाया गया था | 

इसके बाद एक बड़ी बी ने काज्णी की तरह निकाह पढ़ाया। पहले 


पलक 
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| 


दृल्दन से दृल्हा को अपने पति के रूप में स्वीकार करने की शपथ ली 
थई फिर अन्दर मर्दाने में आकर दूल्हा से स्वीकृति लीं गई । सारी रस्में 
उसी तरह पूरी की गईं जैसे हमारे देश म॑ होती हैं | फ़क़ यही था कि 
बड़ों लड़की जब दुल्हन बनती हे तो एक जानदार गठरी बनकर रह 
जाती है, उसका चहरा लम्बे घृ घट में छिपा रहता हैं, वह किसी से बात 
नहा करती, सारी रस्में दूल्हा पूरी आजादी से अदा करता है | पर यहाँ 
दृल्हा, दुल्हन की तरह परदे में बेठा था। हाँ? हूँ के सिवा कोई बात नहीं 
करता था । सारी रस्में दुल्हन ने अदा को | ओर जब दुल्हन अपने पति 
क्रो विदा कराके ले जाने लगी तो दृल्हा के बाप, चचा, मामा और 
भाशयों ने इस तरदद फूट-फूट कर रोना शुरू क्रिया कि हम तो अपने यहाँ 
की औरतों को भूल गये। ओर दूल्हा का रोना सुनकर तो सचमुच 
कतजा सुंह को आता था। बार-बार ग्श पर शृश आ रहा था। 
आखिर जब मर्द लोग दूल्हा को विदा कर चुके तब थानेदारिनी साहबा 
आई। पहले तो उन्होंने मर्दों को डॉट-डपट कर चुप कराया लेकिन 
आखजखििर म॑ न रहा गया तो आप भी रो पढ़ीं। बेटे के पास आकर सर 
पर हाथ फेरते हुए कहा--“बेटा ! अब मेरी लाज तुम्हारे दाथ है| 6ुम 
अब अपने घर जा रहे हो लेकिन में उसी समय तक तुमसे ख़ुश हूँ जब 
तक कि तुम अपनी बीवी के फ़रमाँवरदार (आज्ञापालक) रहोगे | आज से 
उनकी ख़शी तुम्हारी ख़शी है ओर उनको ही ख़ुश रखकर अपना लोक- 
परलोक दोनों को संवार सकते हो |?” यह कह कर रूमाल से आँसू 
पोंछ॒ती हुई थानेदारिनी साहबा हट गईं और कहारिने दूल्हा की पालकी 
उठा कर ले गईं | विदाई के बाद रात गये हम भी घर आ गये | 


॥।] 


सात 


हमारी ज़िन्दगी दिन पर दिन सुखद होती जा रही थी। इसकी 
ख़ास वजह यह थी कि अब हम क़रीब-करीब इस घरेलू जिन्दगी के 
आदी हो. चुके थे | बाहर जाने का अब कभी ख़याल ही न आता था। 
बेगस का मिज्ञाज भी कुछ दिनों से अच्छा था। राधानगर में अनेक 
घरानों से मेल-जोल भी बढ़ गया था और सबसे बड़ी बात यह हुई थी 
कि बेगमर्गंज के ट्रैनिंग घर से सेक्रेटरी साहबा यानी जमाल आरा का 
तबादला भी राधानगर भ॑ हो गया था ओर वह राधानगर में डिप्टी 
कलक्टरनी होकर आ गई थीं ओर उनके साथ सिद्दीक भाई भी आ गये 
थे | जमाल आरा बेगमर्गंज से आकर दमार ही घर ठहरी थीं और उस 
समय तक के लिये ठहरी थीं जब तक कि कोई शअ्रच्छा बँगला न मिल 
जाय । सिद्दीक भाई के कारण घर में काफ़ी चहल-पहल हो गई थी | 
उनके बच्चों से, ख़॒दा उन्हें जीता रक्‍खे, घर भर गया था । हम जमाल 
आरा से ओर सिद्दीक भाई बेगम से पूर्वेबत पर्दा करते थे। इसीलिये 
'सिद्दीक भाई के कारण बेगम भी घर में कभी-कभी ही आती थीं, ज़्यादातर 
बाहर ही जमाल आरा बहन के साथ रहती थीं। आज न आने क्या 
बात थी कि उन्होंने ड्योढी से आवाज दी और बोलीं--““मैं अ्रन्दर 
आना चाहती हूँ | सिद्दीक भाई से कहो जरा आड़ में हो जाये |! 

सिद्दीक भाई आप ही लपक कर कमरे में घुस भये तो बेगम ने आते 
'ही कहा--“जरा मेरा ह्ुपद्टा चुन दो । जमाल कह रहो हैं कि सिनेमा 
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उनके साथ जा रहा हूँ |! 
हमने कहा--- "कभी हमको भी दिखा देतीं सिनेमा ।” 
ने कुछ सोचते हुए कहा--“ठहरो, सिद्दीकू भाई वाली से 


कि) 


कि वे अपने चहेते को भी ते जा सकती है या नहीं। 

सिद्दीक़ दाई ने दरवाज़े पर थपकी दी ओर हमने घूम कर देखा , 
तो उन्होंने इशारे स बुलाकर चुपके में कहा--““उनसे मेरा नाम लेकर 
न कहें नहीं तो बकार लाखो बाते सुनाकर रख देंगी ।” 

बंगम ने पूछा---“क्या कह रहे हूँ !?? 

हमने कहा---““कह रहे हैं कि बहन से कह दो कि मरा नाम लेकर 
उनसे न कहे नहीं तो लाखों बात सुनाकर रख देंगी मुझे |” 

बेगम ने कहा--'“उस चुड़ोल की क्‍या मजाल है कि कुछ कहें! 
अच्छा, में ग्रभी आती हूँ | तम डुपद्मा तो चुन दो तब तक |” 

बेगम तो यह कह कर बाहर चली गई' और हमने जल्दी से डुपद्टा 
निकाल कर चुनना शुरू कर दिया कि इतने में वह फिर आकर ड्योड़ी 
से बोलीं--“मं आ सकती हूँ अन्दर |” 

हमने कहा--/हाँ हा, आ जाओ न। वह तो अन्दर ही घुसे 
बैठे हैं ।” 

बेगम ने कहा---"“तुम दोनो भी जल्दी से तैयार हो जाओ | में तब 
तक मोटर निकलवाती हैँ |" 

यह कह कर बह तो डुपट्टा लिये हुए बाहर चली गई और हम 
दोनों जल्दी-जब्दी तयार होने लगे। तभी नफ़ीसा ने बाहर से आवाज़ 
दी कि “सरकार बुला रही हैं साहब लोगों को | मोटर तेयार है |” 

हम लोगों ने कपढड़ तो पहन ही रक्‍्खे थे, जल्‍दी से बुक ओढ़ कर 
ब्ाहर आ' गये | जमाल आरा बदन ने हम दोनों की देखते ही कहा-- 


बे 
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“आइये, आइये | आप दोने चलिये मोटर पर बेठिये. हम दोनों भी 
आ रहे हैं|” 

बेगम ने कद्ा-- “तो साथ ही क्‍यों नहीं चछतीं।| घर वाले # साथ 
जाते शर्म आती है ?”? 

जमाल आरा ने सिद्दोक़ भाई को सम्बोधित करते हुए कहा-- 
“जनाब, यइ कोट का दामन बुक़ में कर लीजिये तो अच्छा है |? 

बेगम ने हमसे कहा--“ओऔर आप भी मसेँछे, ज़रा बक के अन्दर 
ही रक्‍खें तो अच्छा है |”? 

जमाल आरा ने कहा--* इन दोनो को मर्दाने दर्ज मे विदाझोगी न १? 

बेगम ने कहा---“जी नहीं, बन्दी मर्दानें दजं की कायल नहीं | मे 
तो अपने पास ही बिठाऊँगी |? 

जमाग आरा ने कहा---“अच्छा खेर, तुम इधर आ जाओ मेरे 
साथ, में रद मोटर डाइव कर लगी। रहीमन, त॒म्हार जाते की जरूरत 
नहीं | तुम जरा पर्दा ठीक कर दो, उड़ने न पाये |?! 

बेगम ने मोटर स्टार्ट कर दी और कई बाज्ञारों से होती हुईं दस 
मिनट के अन्दर ही “नूरजहाँ टाकीज्ञ” पहुँच गई । बह शहर कोतवा- 
लिनी थीं। उनको टिकट ख़रीदने की जरूरत नहीं थी । मिनेमा हाउस 
की मेनेजरनी साहबा पहले से ही गेट पर खड़ी इन्तजार कर रही थीं। 
उनको देखते ही आगे बढ़ीं। सिनेसा के दरवाड़े पर खड़ी सिपाहिन 
ने सैल्यूट किया और बेगम ने जमाल आरा से कहा--अब मर्दों को 
भी उतरवाओ ।” 

अब हम दोनों भी बुक में लिपटे हुए उतरे तो बेगम ने चुपके से 
कहा “टाई अन्दरु करो बुक के |?? 

हमने धीरे से कहा--“हवा के मारे उड़ ही जाता है बुक़ा ।” 
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बेगम ने आहिस्ता से कहा --“अच्छा, अब हजार औरतों के बीच 
अपनी आवाज़ तो न निकालो | न किप्ती की शर्म न हया | इन मर्दों 
की आँखो का पानी तो जैसे मर ही गया है ।” के 

इतने में मनेत्रनी सादबा ने कदा--“चलिये सरकार ।” 

ओर आगे-शागे वेगम, बीच भ हम दोनों मर्द और हमारे पीछे 
त्रमाल आरा बहन हाल के अन्दर पहुँच कर एक “बाक्स! में बेठ गये ! 
उस समय तक किसी ओर बुक का पता भी न था हाल भर में | 
हम लोगों को बठे थोड़ी ही देर हुई थी कि बेगम ने जमाल आरा 
बहन से कह्य --“जमाल, दलों जरा उन बेगम साहा को। जब से हम 
लोग आय हैं इनकी नज्ञरें खते इन बुफ़ों पर जम कर रह गई हैं ।” 

जमाल आरा ने कह। --- जी हा, तरह-तरह से छत दिखा रही हूँ |?” 

बेगम ने कहा --* ओर उस प्याजजी साड़ी वाली औरत को देखो, 
केसा घर रही है ट्स तरह | जी चाहता हूँ श्रखि फोड़ हूँ ऊना एत की |? 

जमाल आरा ने क॥--“देख रही है तो देखने दो । आप ही थक 
जायगी देग्वने-देखत |” 

बेगम ने कहा- -'नहीं, में पूछती हूँ कि ये तमाशा देखने आती 
हैं यहाँ या शरीफ़ घराने के पर्दानशीन मर्दों को धूरने आती हैं । इन 
कमबख तो के तो जैसे बाप-भाई होते ही नहीं |” 

इतने में मर्दाना दर्जे में कुछ गड़बड़ शुरू हुई ओर अनेक मर्दों की 
तत्न-तेज्ञ आवाज़ें आने लगीं :--- 

मर्द न॑ं० एक---तू क्या समझा है अपने को ?”? 

मर्द नं० दो--“ओऔर तू क्या समझा है अपने को १?” 

मर्द नं० एक--“बुलाऊँ में अपने यहाँ की औरतों को !” 

मर्द न॑ं० दो--“श्र तो मुझे भी अकेला न सैमकना | मेरे यहाँ 
की औरतें भी मौजूद हैं |? 
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मद नं० एक--“तो ठुम इस जगह से नहीं हटोगे ?? 

मर्द नं० दो--“क़यामत तक न हटेंगे, और अगर हिम्मत है तो 
ड्रेटा! कर देख लो |” 

मर्द नं० एक--““अच्छा हट तो सही |” 

मद नं० दो--“ख़बरदार जो हाथ लगाया मेरे |” 

बेगम ने कहा--“छुन रही हो जमाल ? इसीलिये तो में मर्दों को 
म्दनि क्लास में बिताने की कायल नहीं हैँ। ये लोग दो घड़ी भी 
निचले थोड़े ही बेठ सकते हैं | कगैर लड़ाई कगड़े के इनका काम चल 
ही नहीं सकता |” 

जमाल आरा ने कहा--“जी नहीं, सब मद ऐसे थोड़े ही होते हैं | 
खुदा न करे हमारे मर्द ऐसे झगड़ालू हो जायें | जिन्दगी ही मुश्किल 
हो जाय। ये तोन जाने किन निचले वर्ग की ओरतों के यहाँ से 
आये होंगे |?” 

बेगम ने कहा--“धैर, यह भी सही | पर यह बताओ कि मेरा यह 
नरीक्ना ठीक है कि नहीं कि अपने मर्दों को अपने साथ ही रचना 
चाहिये | इन नीच लोगों की तो हवा लगना भी जहर है ।” 

इतने में सिनेमा हाल में अँघेरा छा गया और पढें पर तमाशे का 
साम आया--नामुराद दूल्हाः---तुरन्त ही दूसरा नाम आया--कहानी, 
फरीदा बानो, सम्बाद नज्मा | गाने लीलाबती और चन्द्रा, पट--कथा 
लखन आशा देबी। फ़ोटोग्राफ़ी पद्मावती ओर शीरीं। फिर नाम 
ग्राया--निर्देशिका--मोती बाई गिडबानी | और इसके वाद खेल शुरू 
हुआ | इस खेल में यही दिखाया गया था कि एक दुल्हन को, जब वह 
नये नवेले दूल्हा को ब्याह कर लाई, तब लड़के की एक निराश 
उम्मीदवार लड़की का ख़त मिला कि ठुम जिस लड़के को ब्याह कर 
लाई हो वद दरअसल मुभमे मुहब्बत करता है ओर अपने माता-पिता 
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की जबदेस्ती और कुछ मर्दाना शील ओर संकोच के कारण उसकी 
शादी तुम्हारे साथ हो रही है ओर वह चुप है। लेकिन तुम्हारा जीवन 
कभी सुखी न रह सकेगा | न वह तुमसे प्रेम कर सकता है ओर न, 
तुम उसके दिल से मेरी मुह्ब्बत छूड़ा सकती हो | लड़की यह ख़त 
पाकर बिना अपने दल्हा से कुछ कह-स॒ने उससे विरक्त हो जाती 

ओर उसके पास जाती तक नहीं | लड़का वेचारा नया-नया दृल्शा-- 
न शर्म को छोड़ सकता है न उसकी समझ में अपनी स्वामिनी का यह 
व्यवहार आता है। इधर यह लड़का दृल्हा बना चुपचाप अपने भाग्य 
पर आँसू बहाता है उधर लड़की जिन्दगी से वेजार है। एकाएक लड़की 
ब्रीमार पढ़ जाती है और सारी डाक्टरनियाँ जवाब दे देती हैं। सिफ़ 
एक इडाक्टरनी बताती है कि इसकी जिन्दगी सिप्रा इस तरद्र बच सकती 
है कि कोई आर अपनी शिन्दर्गी को ख़तर में डाल कर अपने शरीर का 
झआझाधा ख़न इसके शर्गर से पहचान के लिये दे दे। यह सुनते ही 
तड़का हाक्टरन से प्राथना करता हैँ कि मरा पत्ता के लिय मर होते 
किसी आर का ख़न लिया गया तो मे जान दे दूं गा | लड़का जब यह 
सुनती हैं तो उसे आश्चर्य द्ोता है । वह अकेले में लड़के से पूछती है 
कि तुम आद्विर मेरे लिये इतना बड़ा त्याग क्‍यों कर रहे हो, तुमको क्‍या 
जरूरत है कि तुम मेर लिये अपनी जिन्दर्गी ख़तर मे डालो | लड़का 
इस बात का जवाब देता है कि मेरी ज़िन्दगी का दूसरा मकसद ही क्‍या 
है कि में आप पर .कुरबान हो जाऊँ। एक ना.जुकिस्तानी लड़के का 
धर्म भी यही है ओर उसकी तमन्ना भी अगर कुछ दो सकती है तो 
बह यह कि अपनी स्वामिनी, अपनी देवी पर अपना सब कुछ .छुरबान 
कर दे। लड़की उसको बताती है कि तुमको तो किसी ओर से प्रेम 
है | इसका जवाब लड़का यह देता है कि ना.जुर्किरतानी लड़का विवाह 
के बाद ही प्रेम से परिचित होता है। उससे पहले प्रेम से बड़ा कलंक 
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उसके लिये और कुछ नहीं होता | अब लड़की उसके सामने वह ख़त 
वेश कर देती है| जब्र लड़का उसको यह बताता है कि अगर उस औरत 
के पास मरा कोई रबत हो या यह पत्र लिखने वाली लड़को तोन-चार 
मेरे जैसे नौजवानों में मुझको पहचान ले तो मुमे जो भी दंड दिया 
जाय, में सहप॑ स्वीकार करूँ गा | इसके वाद लड़का सारी कहानी सुनाता 
' है कि किस तरह उस लड़की ने अपने विवाह का प्रस्ताव मेरी माँ के 
सामने रक्खा। और जब मेरी मां ने उसका प्रस्ताव ठुकराकर आपके 
साथ मेरा विवाह कर दिया तो अब यह इस तरह बदला ले रही है | 
लड़की यह सुनकर एक दम चौंकती है | उसको मालूम होता है कि वह 
कितने बढ़ भ्रम का शिकार थी और उसने अकारण ही स्वयं अपने 
को भी इतना कष्ट दिया और उस बेजवान, घर में बेठने वाले अर्धांग 
को भी सताया | वह अपने सच्चे और सीधे पति का हाथ पकड़े कर 
हृती है कि तुम मेरे जीवन साथी बन चुके हो | जब मेंने तुमको भूल 

से अपनी मौत समझता था तो मैं मर रही थी | मगर अब ठुम जिन्दगी 
साबित हुए. तो मुभक्ो जिन्दा रहने के लिये सिफ्र तुम्हारे प्रेम और 
तुम्हारी वफ़ादारी की जरूरत है, तुम्हारे ख़्न की नहीं। लड़की दिन 
पर दिन सँमलने लगती है और लड़का एक वफ़ादार, आज्ञापालंक 
पति की तरह दिन-रात उसकी सेवा में लगा रहता है| डाक्टरनी रोज 
उसकी इजेक्शन देती है जिससे वह सेंमलती,जाती है | लेकिन लड़का 
दिन पर दिन निठाल हो रहा है | आज्विर जब लड़का एक-दम चारपाई 
»से लग जाता है तब एकाएक डाक्टरनी से उसको मालूम होता है कि 
तुमको रोज़ इसी के ख़न का इन्जेक्शन दिया जाता है जिससे तुम बच 
गई हो और उसकी जिन्दगी अब ख़तरे में है| लड़की पागलों की भाँति 
डाक्टरनी से आग्रह करने लगती है कि में अपना देवता समान पति 
तुमसे लूगी इत्यादि-इत्यादि | अन्त में लड़का भी बच जाता है और 
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दोनों आनन्दपृर्ण जीवन व्यतीत करने लगते हैं | अन्तिम दृश्य में उन 
दोनों को एक फूलों से लदी हुई कईती में तैरता हुआ दिखाया गया हैं 
जिस पर दोनो एक दोगाना गा रहे हैं | 

इस खेल को हमने तो रबर पसन्द नहीं किया लेकिन बेगम और 
जमाल आरा बहन बहुत प्रभावित दीखती थीं। आमिर सिनेमा हाल 
से निकलने से पहले ही बेगम ने कहा---“यह खेल सचमुच इस क़ाबित 
है कि मर्दों को ज़्यादा से ज़्यादा दफ़े दिखाया जाय | में कोशिश करूंगी 
कि अबकी रविवार को इसका एक स्ालिस मर्दाना शो? हो [” 

जमाल आरा बहन ने भी इसका समर्थन किया और बह उसी 
खेल के एक गाने की घुन में सीटी बजाती हुई हम लोगों को लेकर 
सिनेमा हाल से निकल आई | 


न्ञाठट 


पुलिस का बड़ा असर होता है। नाम होना चाहिये पुलिस का, फिर 
चाहे वह मर्दाना हो या जनाना | और कोतवाल का पद तो आप जानें 
हैं कि शहर के लिये क्‍या दर्जा रखता है। भला यह कैसे सम्भव था कि 
कोतवालिनी साहबा चाह ओर जमाल आरा बहन को अच्छा सा घर 
न मिले | कोतवाली के पास ही एक अ्रच्छी सी कोठी उनको मिल गई 
ओर बेगम की मदद से उन्होंने अपने घर को फर्नीचर आदि से सजा 
लिया ओर सिद्दीक़ भाई को लेकर चली गईं और हमने कहा कि-- 
« फिर वही कु जे-कृफ़स फिर वही सैयाद का घर ? 
मगर एक बात थी कि अब बेगम ने भी हमको कम से कम इतसी 
आजादी तो दे ही रक्‍खी थी कि जब जी चाहता था शाम को सिद्दीक 
भाई के पास चले जाते थे या वह हमारे पास चले आते थे। लगभग 
रोजाना ही मुलाक़ात होती थी | आज सिद्दौक़ भाई रोज्ञ से पहले ही 
यानी दीन ही बजे आ गये | बेगम उस वक्त बाहर ही थीं और जमाल 
आरा बहन ने उनको इजाजत दे दी थी कि हमारे नौकरों के सामने आा 
सकते हैं इसलिये वे बेघढ़क चलते चले आये | हमने उनको बेवक्न्त 
देखकर कहा--“ग़रियत तो है, यह आज इस वक़्त केसे आ गये ?” 
कहने लगे--मुशायरी में चलोगे !?” 
, इमने ताज्जुब से कहा--“मुशायरी ! केसी सुशायरी १” 
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कहने लगे--“आज यहाँ एक बहुत बड़ी मुशायरी है। सारे 
नाज् किस्तान की बढड़ी-बअड़ी शायरा झा रही हैं। हमारी बेगस भी 
जा रही हैं और त॒ुम्दारी बेगम भी जायेगी | वहाँ पर्दे का बहुत अच्छा 
इन्तज्ञाम है। मर्दाना दर्जा बहुत अच्छा है। मैंने अपनी बेगम 
की ख़शामद करके इजाजत ले ली है, अब तुम अपनी बेगम से पूछो ।” 

हमको भी उस मुशायरी के देखने का शौक़ हुआ ओर हमने बेगस 
को एक परचा लिखकर भेजा कि दो मिनट के लिये अन्दर आ सकती 
हों तो आजाये। कुछ ख़दा राजी था और कुछ हमारे सितारे अच्छे थे 
कि परचा मिलते ही उन्होंने डब्योढी से आवाज दी--“कहिये, बन्दी 
हाजिर है |”? 

सिदीक़ू भाई लप्क कर आइड मे हो गये तो हमने कहा--“धआा 
जाइये |?” 

बेगम ने आते ही मुस्कराकर कहा--' में समक गई हूँ जिसके 
लिये याद किया गया हैं| यद जमाल आरा का मदओआ। मेरे मिर्या को 
भी हाथ ने बहाथ करके रहेगा। मुशायरी की सर लेकर आये होंगे 
तुमकी बडकाने | 

हमने कद्ा “समर्भी तो आप ख़ब, मगर में यह कहता हैं कि अगर 
इसमे कोई हज न हों ओर आपके लिये नामुनासित्र न हो तो मेरा भी 
दिल चाहता है सशायरी देखने के लिये [?? 

बेगम ने बढ़ विनम्र स्वर से कहा---“बहुत अच्छा सरकार, तशरीफ़ 
ते जाइयेगा। खाना ज़रा जल्दी हो जाय, इसके बाद सत्र साथ ही 
चलेंगे । मे जमाल को यहीं बुलाये लेती हूँ। वह भी साथ ही खाना 
सवा लेंगी |?! 

हमने खुश होकर क्र--“हाँ, यह ठीक है, आप जसाल बहन 
को फ़ोरन बुलाले |” 
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बेगम मुस्कराती हुई बाहर चली गई' और सिद्दीक भाई अन्दर से 

आते हुए निकले-- 
“मेरी सजनी भई कोतवालिनी, अब डर काहे का” 

हमने कहा--“अ्रच्छा, यह नीयत है? मेरी कोतवालिनी पर दांत 
५जगाये हैं आपने !? 

सिद्दीक्तु भाई ने दांतों के नीचे उंगली दबाकर कहा--“तौबा है, 
सचमुच ख़याल ही न रहा कि कोतवालिनी के कोतवाल तो यहाँ ख़द 
ही मौजूद हैं। में तो यों ही मारे ख़शी के एक गाना गाने लगा था| 
'नहीं भई, तुम्हारी कोतवालिनी तुमकों मुबारक रहे, मेरी ग्ररीबामऊ 
डिप्टी कलक्टरनी मेरे लिये बहुत है । 


हमने कहा--“राजी तो बड़ी जल्दी हो गई ? में तो समझता था कि 
हज़ारों बाते सुनाकर रख देगी कि बड़ा शोक़ सवार हुआ है। बढ़े 
'सेलानी होकर रह गये हैं | अच्छा, अब खाने में जल्दी करनी चाहिये । 
किस वक़्त से है यह मुशायरी १” 

सिहीक भाई ने कहा--“नो बजे का वक्त देनिक सहेली? में 
छुपा था |? 

हमने कहा--“लो, तो अरब वक़्त ही कितना है| साढ़े सात तो 
बज ही रहे हैं। में ज़रा वावचोंग़ाने में जाकर देखे कि कितनी देर है 
खाने में । तुम॒तब तक इन दोनों डिबियों म॑ पान बनाकर रक्‍्खों |?” 

आठ बजे के क़रीव बाहर जनाने से खाने की माँग आई और 
हसने फ़ौरन खाना मिजवाकर अन्दर मदने में भी खाने से फ़ रसत 
करली ओर ठीक पीने नो बजे मुशायरी के लिये मोटर पर रवाना हो 
गये। मुशायरी मेंब पहचकर हम दोनों को म्दौने दर्ज में पहुंचा दिया 
गया और वेगम जमाल बहन के साथ ओरतों में बेठ गईं | हाल में 
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हजारों ओरतों का मजमा था| मंच पर बीस-पर्चीस महिलाएँ बैठी थीं। 
सिद्दीकत भाई ने हमको कुछ--एक के नाम भी बताये कि यह अमुक 
शायरा है और यह अमुक शायरा है | संच के बिल्कुल ऊपर बिजली के 
चमकते अक्षरा में तरह का मिसरा लथक रहा था :--- 


जालिम तरा मु छां म॑ तकदीर के चक्कर हें 


थोड़ी ही देर बाद माइक्रोफ़ोन के सामन एक अधेड़ अवस्था की 
महिला ने आकर कहा--“आदरणीय बइनो ! में अपना फ्र्ल 
समझती हूँ कि सबसे पहले उन प्रतिष्ठित महिलाओं 
को धन्यवाद दे जो समस्त नाज किस्तान से हमारी दावत पर इस 
मुशायरी में शरीक होने के लिये हर तरह का कष्ट उठाकर यहाँ पधारी 
हैं| दरअसल नाज्ञ क्रिस्तान के इतिहास में यह साहित्यिक समारोह हमेशा 
याद रहेगा ओर जब इतिहास लेखिकाएँ हमारा इतिहास लिखेंगी, उस 
वक़्त यह साहित्यिक कारनामा भी नज्ञरअ्नन्दाज्ञ न कर सकेंगी | में 
मुशायरी की संयोजिकाओा ओर 'अंजुमन हुस्नअदब! की तरफ़ से 
नाजू किस्तान की सबसे बड़ी शायरा ओर उस्तानी जनाबा कठार 
साहबा की भी आभारी ईं जो इस बुढ़ापे मं हर मुशायरी म॑ शिरकत 
छोड़ देने के बावजूद हमारे निर्मत्रण को अस्वीकार न कर सकीं । में 
प्रस्ताव करती हूँ कि इस मुशायरी की सदारत आप ही करें |? 

एक दूसरी महिला ने कटार साहा की साहित्य-सेवाओं पर प्रकाश 
डालने के बाद उक्त प्रस्ताव का समथन किया ओर तालियों की गूंज में 
एक बड़ी बी को, जो सचमुच बहुत ही बूढ़ी थीं, दो स्लियाँ पकड़ कर 
मंच पर लाई ओर गाउक्रोफ़ोन उनके सामने कर दिया गया | 

थीं तो ये बड़ी बी पर आवाज बड़ी करारी थी * अपने गले म॑ पढे 
हार उतार कर एक ओर रक्‍्खे और फिर बोलीं--- 
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[ ख़दानखवास्ता 


् बहनो, 
आपने मुझे! जो इज़्ज़त बरूशी है उसका शुक्रिया। किसी सामूहिक 


| इसरार से इन्कार करने के लिये जिस हिम्मत और साहस की जरूरत 
होती है वह इस बुढ़िया को कहाँ से मिले | जी नहीं चाहता लेकिन 

"आपका हुक्म भी नहीं ठाल सकती । मेरी उम्र अब उस मंजिल पर पहुँच 
चुकी है कि अगर जिम्मेदारी का यह बोक ही बहाना बन जाय तो सुके 
आशा है कि आप बहने सुके माफ़ कर दें गी। अब में मुशायरी की 
कार्यवाही शुरू करती हूँ ।” 


इस छोटे से भाषण के बाद मुशायरी शुरू हो गई | पहले छोटी- 
छोटी लड़कियों ने अपनी-अपनी उस्तानियों से इजाजत ले लेकर तरह# 
म॑ गजले सुनाई । आवाजें सब की अच्छी, पढ़ने के तरीके एक से एक 
मनोहर, लेकिन शायरी सबकी अजीब तरह की | हमार लिये तो तरह 
का मिसरा ही अ्रजीव था--- 

जालिम तेरी मूँछों भ॑ तक़दीर के चक्र हें ? 

लेक़िन अब जो पूरी ग़ज़लें सुनीं तो रंग ही कुछ और था। गजल 
में मर्दाना हुस्न की सराहना की गई थी । निज्ञाकत के बजाय तन्दुदस्ती 
की तारीफ़ थीं, ज्‌ ल्‍क्र और गैध्‌ की जगह मूं छों की चर्चा थी। हमने 
अब तक शायरों का वह कलाम पढ़ा था जिसमें माशूक़ का बूटा सा 
कूद हो या माशुक़ सब क़द (सरो के पेड़ के समान लम्बा) हों लेकिन 
दोनों हालतों में उसकी कमर को लापता होना चाहिये या बिल्कुल हू 
न हो तो और भी अच्छा है। ये मू छों वाले शेर जिन्दगी में पहली 





ध#तरह का मिबरा एक पक्ति होती हैं, उ्ती तुक में सब शायर 
ग़ज़लें कहते हैं | ऐसे मुशायरे को तरही मुश्ायरा कहते हैँ । 


'खुदानख्वारता | 


बार सुने थे ओर सारी उपमाएँ और अलंकार अजीब व गरीब ये 
किसी ने कहा कि मेरा प्र मी हिमालय से भी बढ़ा है, किसी ने कहां 
कि मेरा आशिक फ़ौलाद से भी ज़्यादा सख्त है, कोई अपने आशिक 
को हाथी की तरह मोटा और ताकतवर देखना चाहती थी तो कोई 
अपने प्रे मी को रुस्तम को भी हराने वाला जाहिर कर रही थी। और 
मुशायरी थी कि वाह बाह,? क्या कहने हैं? 'मुकरर इरशाद' के नारों से 
गूजी हुई थी। आख़िर माइक्रोफ़ोन पर एलान हुआ “जनाबा बोतल 
हवा? ओर सारा हाल तालियों से गूज उठा। सिद्दीक भाई ने 
हमारे कान में कहा-“अब सुनो, यह नाज किस्तान की सबसे ल्लोकप्रिय 
शायरा हैं| वे इन्तहा शराब पीती हैं | मगर ऐसा कहती है कम्बख़्त कि 
में क्‍या कहँ | पढ़ती भी ख़ब है ओर कहती भी ख़ब है |” 
मने देखा कि एक उजाड़ सी औरत, न सर में कंघी, न लिबास 
की कोई परवाह | साड़ी का आँचल किसी तरफ़ जा रहा है तो ख़द 
किसी तरफ़ जा रही हैं| लड़खड़ाती हुई मंच पर आई । सुनने-बालियों 
ने आगे खिसकना शुरू किया | किसी तरफ़ से आवाज आई “शराब्रिन 
सुनाइये, शरात्रिम |? किसी कोने से नारा बुलन्द हुआ, “ए मर्दे- 
सितमगार सुनाइये ” लेकिन महफ़िल में ख़ामोशी छाते ही बोतल 
साहबा ने माइक्रोफ़ोन पर कहा--“तरह में कुछ शेर सुनिये | में तरह 
में शेर नहीं कहती, मगर मुझे यह बता देना है कि शायरा किसी की 
घरवन्द नहीं | वह कहना न चाहे यह दूसरी ब्रात है, नहीं तो उसे 
मजबूर नहीं किया सकता |” यह कहकर वह कुछ गुनशुनाई, और इधर 
सिद्दीक भाई ने नोट बुक और पेन्सिल संभाली | बोतल साहबा ने कूमकर 
सचमुच निहायत मस्त ओर मधुर आवाज्ञ में यह मतला पढ़ा :-- 
“मैं रा का एक दाना परबत वो सरासर हैं 
में इससे भा कसतर हूँ वो उप्तसे भी बढ़कर है”? 
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[ खुदा दख्वा सता 


मुशायरी एक दम गूज उंठी | औरतों ने एक कयामत मचा दी ! 
बार-बार मतला# पढ़वाया जा रहा था | हमने देखा कि बेगम नी मूम- 
भूम कर वाह वाह? का शोर मचा रही थीं और सिद्दीक भाई की बेगम 
साहबा तो जैसे आपे से बाहर थीं | हद यह है कि ख़द कटार साइबा 
मुशायरी की सभानेत्री दिल खोल कर दाद दे रही थीं | हाँ, हम जरूर 
इस मतले को अजीब मसझ़रापन समझ रहे थे | लेकिन यह कुछ 
हमारी नासमभी ही थी इसलिये कि मर्दान दज॑ का हर मद और 
बाहर तमाम औरतें कूम रही थीं। आपिर कई बार यह मतला पढ़ने 
के बाद बोतल साहबा ने दूसरा शेर पढ़ा :-- 


“यह खबिये-कररमत है, यह जज्वे-पृहच्चत € 
राजी जो न होते थे अब ख़द वो बेर सर हैं | 


न पूछिये। मालूम हुआ कि जैसे किसी ने ऐटम बम फेंक दिया। 
मुशायरी उड़कर रह गई। औरतें खड़ी हो-हो गई | ख़द हमारी 
बेगम साहबा ने पहले तो जाँघ पर हाथ मारे और इसके बाद हाथ जोड़ 
कर कहा--सरकार, एक बार ओर पढ़ दीजिये, यह शेर नहीं 
क़यामत है |? 


बोतल साहदा ने मुस्करा कर पान की बहने वाली राल साड़ी के 
आचल से बेपरवाही के साथ पोंछी, बालों की एक लग चेहरे से हटाई 
ओर बार-बार यह शेर पढ़ने के बाद अपनी गृजल के बाक़ी शेर भी 
उसी क़यामत के शोर ओर “बाह-वाह” के बीच सुनाये और अन्त में 
मक़ृता पढ़ा : -- 
गंगाजल की वेब्पहली दो पक्तियाँ या शेर जियकी दोनों 'क्तियाँ 
तुकान्त ६ । 
के ६ धन 


खुदानख्वास्ता | 


“ 'बोतल' तेरी मदहोश मैं खूब सबमतो हैँ 
तू उनके लिये बोतल ओर तेरे वो सागर हैं ।” 


बोतल साहबा की ग्रद्धल ने मुशायरी को जगा दिया। उनकी 
भशत्ञल सतम होने के बाद औरतों ने बड़ा शोर मचाया कि “कुछ और 
कुछ ओर” मगर वह लड़खड्टाती डममगाती मंच से उतर गई | ख़याल 
यह था कि अब किसी शायरा का रंग न जमेगा, चुनान्चे यही हुआ कि 
फिर बहुत सी शायरा मंच पर गई' और रूखी-फीकी ग़ज़लें पढ़कर चली 
आई | हद यह है कि एक भारी-मरकम महिला, जिनके वारे में 
सिद्दीक़ भाई ने बताया था कि यह भी बहुत बड़ी उस्तानी हैं, और 
जिनका उपनाम पारा? था, अपनी ठोस मगर ठस ग़ज़ल पढ़कर वापस 
आ गई | इसी तरह बहुत सी शायरा आई' लेकिन 'ब्रोतल” साहबा 
जो रंग जमा गई' वह किसी से भी हलका न किया जा सका। अन्त में 
'क्रटारः साहबा ने अपनी ग्रजल पढ़ने के लिये गला साफ़ किया तो 
सिद्दीक़ भाई ने कहा--“इनकी शाजल तो बस तबरु क (प्रसाद) होगी। 
बहुत पुराने रंग में कहती हैं। वही दक्रियानूसी बंदिशें होंगी और वही 
अ्रम्मों हव्वा के वक़्त के स्यालात |? 


कटार साहबा ने चश्मा साफ़ करके नाक की फुगी पर लगाया 
ओर ग़ज़ल शुरू करदी | उनकी ग़ज्ञल सचमुच योंही सी थी और पढ़ 
तो इस तरह रही थीं जैसे नुस्खा लिखा रही हैं अपनी किसी रोगिणी 
के लिये। उनके इस शेर को सिद्दौक़ भाई ने नोट बुक पर लिखा :-- 


“मूछे हैं तेरी ज़ालिम या दिल के लिये नश्तर 
कातिल न कहूँ क्योंकर कुछ ऐसे ही देवर है !! 
“कटार? साहबा की राज़ल के बाद मुशायरी ज़तम हो गई और एक 


[ खुदानख्वास्ता 


जबरदस्त शोर और हड़बोंग के साथ औरतें एक पर एक सवार हाल से 
निकलने लगीं। कुछ औरतें बोतल साहबा को घेर कर खड़ी हो गई । 
,उनने हमारी बेगम साहबा भी थीं। आख़िर बढ़ी मुश्किल से रात के 
“तीन बजे बेगस हम लोगों को लेकर धर पहुँचीं | 


थे 


नो 


अब तक तो जिन्दगी जैसी कुछ भी थी, बहरहाल शान्तिपूण 
जरूर थी। जो चीज़ पहले बहुत परेशान किये हुए थी यानी घर की 
कू द और एक दम आजादी छीन कर बिलकुल मजबूर और ग़ लाम 
बना देना, उसके तो हम क़रीब-क़रीब आदी हो चुके री क़ द अब 
जिन्दगी बन चुकी थी ओर यही ज़िन्दगी अपने साथ कुछ न कुछ 
आनन्ददायक चीजे भी लिये हुए हमारे सामने थी, लेकिन अब एक 
बात कुछ दिनों से ऐसी पेदा हो गई थी कि हम दिल ही दिल में कुड़ 
रहे थे ओर रात-दिन ख़दा से दुआ करते थे कि हमको इस मुसीबत से 
बचाले | बेगम को अब ताश खेलने आर वाज़ी लगाकर ताश खेलने 
की आदत पड़ती जा रही थी। एक तो वह एक ऐसे क्लब की मेम्बर थीं 
जहाँ जुआ खेलने के एक सो एक तरीके मोजूद थे दूसरे बहुत सी 
जुआरिनों की संगत ने उनको तबाह कर रक्खा था। रुपया पानी की 
तरह इस लत के पीछे बहाया जा रहा था ओर हाल यह था कि अब 
मुश्किल से महीने में दो--एक रात को सही वक़्त पर घर आती थीं | 
कभी एक बजे आई', कभी दो बजे ओर कभी मारी-सारी रात ग़ायब | 
फिर अंबेर यह था कि इस अभागे जुए की लत के अलावा उन्होंने 
कूठ बोलना भी शुरू कर दिया था | कभी घर आकर यह न बतातीं 
कि जुआख़ाने भ॑ रुपया और समय दोनों बरब/द कर रही थीं, बल्कि 
हमेशा देर मं आने का बहाना यही होता कि गशछ्त पर थी, यहाँ 
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झगड़ा हो गया था, वहाँ बलवा हो गया था | यह सरकारी काम था, 
वढ़ सरकारी ज््यू टो थी | एक दिन हो, दो दिन दो तो कोई यकीन भ॑ 
करल | अब तो तीसा दिन उनका यही नियम हो गया था कि रात के 
बारह एक बजे के पहले कभी न आती थीं | शुरू-गुरू म॑ तो हस चूप रद 
पर आशध्ििर कहाँ तक रहते | श्रन्त में हमने पहत्ते तो उनसे स़शामद की 
गिड़ागड़ा-गिड़गिड़ाकर समझाया पर अब उनको यह समझ्काना भी बुरा 
लगने लगा था और रात को देर म आने पर जहाँ हमने उनको टोका 
वह आपे से बाहर हो जाया करती थीं | हम यह बात उन्हें बताना न 
चाहते थे कि हमें इन सब बातों की ख़बर है | इसलिये कि यह जाहिर 
होने के वाद जो थोड़ी बहुत शर्म ओर मंकोच बाक़ी था वह भी दूर 
हो जाता और कोई ताज्जुब न था कि फिर हमारा ही घर ताश खेलन 
वालिया का अड्डा बन कर रह जाता | अ्रब॒ तक सब कुछ था मगर वेगम 
चोरी के साथ सीना जोरी से काम नहीं त्त रही थीं, हालाँकि अगर वह 
हमार सर पर ही अपना यह अड्डा जमा देती तो हम उनका कर ही क्‍या 
सकते थे | मर्द का क्‍या वस चल सकता है सिवाय इसके कि वह अपनी 
आग मे ख़द ही जला करे | जलत, कुढते ओर रह जाते पर इससे भी 
इनकार नहीं कि उनके रोज्ञ के सफ़ेद कूठ भी अच्छे न लगते थे | 
अब तो उनको जैसे घर से कोई मतलब ही न था और न हमसे कोई 
दिलचस्पी | पहले हमेशा वह यद्द किया करती थीं कि तीसरे पहर को 
हवा खाने के लिये निकल जातीं | किसी सहली के यहाँ जाये या जहाँ 
भी जाये, रात को नौ-दस बजे तक थआा जाती थीं | वापसी से कभी 
हमारे लिये मोज़ लिये चली आ रही हैं, कर्मी मफ़्लर, कभी टाई 
कभी कोई चीज़, कभी कोई चीज्ञ | पर अब तो यह हाल था कि मेफ़्टी 
रेज़र के ब्लेडों ब्तक के लिये अनेक बार तक़ाजं करने पढ़ते थ और 
जवाब यह मिलता था कि नफीसा से मेंगालों, गुलशन ते आयगी। 
फा० प्‌ जता ५७3 >> 
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दालाँकि नफ़ीसा पहल मां थी, गुलशन पहल्त भी बाहर का काम करती 
थी पर हमारा काम इन नोकरानियों पर कभी न टलता था। सारांश: 
यद्र कि उनके ये बदले हुए तेवर हम देखते थे ओर मन ही मन में 
जलज्ञा करते थे | इघर हमारे जासूस भी लगे हुए थ जो रोज्ञ की ख़बर 
लाकर हमको देते थ कि आज बेगम साहबा बह़ों खेत्त रही थीं. आज 
उनके घर जुए की फड़ जमी थी। वास्तव में यद्र मनहस ख़बर सबम 
उठले हमको सिद्दीकू भाई ने सुनाई थी; बल्कि उनकी बेगम ने हमसे 
कहलवाया था कि आज-कल यह हो रहा है, | रंग बेदप है | यदि फौरन 
खबर न ली गई और आदी हो गई वह जुए की तब फिर पानी सिर से 
ऊँचा हों जायगा। मगर हम बेचारे घर के बैटने वाले मर्द, निबंत 
जाति. सिवाय ख़शामद के और कर ही क्‍या सकते थे और वहाँ 
वुशामद से काम चलता न दिखता था| पर, यहाँ तक भी ग़नीमत 
थी । लेकिन आज शाम को जब बेगम जा चुकीं तत्र सिद्दीक भाई की 
दोली आकर लगी और उन्होंने निहायत परेशानी के साथ कहा--- 
भई, वो तुम्हारी बढ़न मेरे लाथ आई हैं ओर तुमस कुछ बातें करना 

चाहती हैं |” 

हमने परेशान होकर कहा--'“ख़ेरियत तो है?” 

सिद्दीक भाई ने कहा--“अ्रब वही तुमको बतायेगी | तुम सामने 
वाले कमरे म॑ चले जाओ, में उनको अन्दर ही बुलाये लेता हूँ |? 

हम सामने वाले कमरे म॑ हट गये तो सिद्दीक भाई ने जमाल आरा 
बहन को अन्दर ही बुला लिया। हमने अन्दर से झाँक कर देखा तो 
वह भी परेशान सी नज्ञर आ रही थीं। दरवाज़े के पास ही कुर्सी 
(+छाकर बेठ गईं और दरवाजे के खुले हुए पट से लगकर सिद्दीक भाई 
बढ़ हो गये तो जमाल आरा बहन ने कहना शुरू, किया “भाई साहब, 
मं आज आप को यह बताने आई हूँ कि आपकी बेगम साहबा अब 


कवन्‍्न्‍न्‍न्‍न्‍.. श्र कलनन«->+»» 


| ख़दानख्वास्ता 


काबू से बाहर हो चुकी हैं और मुझे जों डर था वह भी आस्विरकार सच 
निकला | में इसी वक़्त से डर रही थी कि इस ऊँचे पैमाने पर जुआ 
खलने के लिये वह आश्विर रुपया कहाँ से लायेंगी। तनवाह जाहे 
कितनी ही हो पर जुआ खेलने के लिये तो कुबेर का ऱज़्ाना भी 
थोड़ा हो सकता है। शुरू-शुरू में उन्होंने आपको चकमा दिया पर 
जम्े-जैपे बाज़ियाँ बढ़ती गई उतना ही रुपया उनके लिये कम पड़ता 
गया । खुदा जाने कितनी महाजनियों की क्ृज्ञ दार हैं, न जाने कितनी 
मसहेलियो का उधार चढ़ चुका है और खुदा जाने कितना रुपया मैंने 
चुपके-चुपके अदा कर दिया है पर आज जो बात मुझे मालूम हुई है वह 
बढ़द अफ़सोसनाक है|” 


हमने सिद्दीक्न भाई से कहा--'पूछो तो सही कि क्‍या बात !!” 


सिद्दीक भाई ने उनसे कहा---“आज़िर तुम साफ़ बता क्‍यों नहीं 
देनी इनको | ये बेचारे भी तो जान जायें कि क्‍या हो रहा है ?? 
जमाल बहन ने चुपके से कहा--“रिशवत लेनी शुरू कर दी है | 
आज ही एक कृत्ल की चारदात में बहुत बड़ी रकम रिशवत के तौर पर 
अमूल की है ओर शम्सुन्निसा के धर पर जमी हैं। .छुदा न करे अगर 
यह हराम उनके मंद लग गया तंत्र समझ लीजिये कि अन्घेर हो 
जायेगा। नौकरी भी जायगी और जिल्लत और वदनामी जो कुछ भी 
हो कम है |? 
अब हमसे न रहा गया और हमने सारी शर्म और संकोच को 
न्थांग कर पहली बार जमात्त आरा बहन से सीब बात को “तो फिर 
आप ही बताइये बहन कि में इसका क्‍या इलाज करूँ | वह मेरी एक 
। सुनतीं बल्कि अगर में कभी टोक दूँ तो आसमान सर पर उठा 
लेती हैं, आपे से बाहर हो जाती हैं| उनके गु.स्ते से तो ख़॒दा बचाये।? 
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जमाल आरा बहन ने कहा---“मुमभूसे जहाँ तक हो सका में उनको 
समझा चुकी पर उन पर कोई असर ही नहीं होता । अब तक सरकार मे 
नेकनाम थीं | उम्मीद थी कि बहत जल्द तरक्की कर जायेगी पर क्‍या 
आप यह समझते हैं कि इन बातों की स्ववर ऊपर तक नहां जायगी ? 
बही चुड़े लें, जो उनके साथ वारे-न्यारे किया करती हैं, एक-एक की 
दज्जार-हजार ऊपर जाकर लगाती होंगी। और अगर ख़दानख़ास्ता 
इस रिशवत की ख़बर ऊपर तक हो गई तो फ़ौरन जाँच शुरू हो 
जायगी और नौकरी के लाल पड़ जायँगे। मं तो खुद हैरान हूँ कि 
ब्राश्विर उनको किस तरह समकाऊँ ?? 

हमने कहा -- “अच्छा, यह नहीं हो सकता कि आपकी कोशिशों 
से उनका तबादला यहाँ से हो जाय ?!” 

जमाल आरा बदन ने कहा--“अगर तबादला हो भी गया तो 
फ़ायदा क्या होगा । पढ़ी हुई आदत थोड़े ही छूट जायगी। जहाँ 
जायँगी, अपने लिये एक गिरोह हृढ़ लेगी। फिर तो यह होगा कि 
आपको ख़बर भी न हुआ करेंगी। यहाँ तो मे मोजूद हैं | एक-एक 
स़बर पहुँचाती रहती हूँ | फिर कौन यह मुखबिरी करने आयेगी !?? 

हमने बड़ी ख़शासद से कहा--“बहन, .खुदा के लिये इस घर को 
उजड़ने और उनको तबाह होने से बचाने के लिये कोई तरकीब 
तो निकालिये |” 

जमाल आरा बहन ने कहा--“में तो कोशिश कर ही रही हूँ । 
मौक़ा टेढ कर फिर समझाने की कोशिश करूँगी। लेकिन आप भी 
एक बार पूरा जोर लगाकर समभ्राने की कीशिश कीजिये | शायद कुछ 
समझा भम आजाय |! 


हम चुप हो रहे, और चुप न होते तो करते ही क्‍या | हमारे बस 
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म॑ आदधिर था ही क्या । जमाल आरा बहन ओर सिद्दीक़ ध्माई के जाने 
' के बाद भी हम देर तक इसी फ़िक्र म॑ रह कि आख़िर क्‍या होने वाला 
है। लेटन की कोशिश की मगर ब्रिस्तर में जैसे काँटे बिछे हुए थे । 
इधर-उधर करवट बदलकर उठ बैठे और परशानी की हालत में आँगन 
में टहलना शुरू कर दिया। हम इतने परेशान शायद उम्र भर में कभी 
न हुए होगे जितने आज परेशान थे | .खुदा जाने हम कितनी देर आँगन 
में टहलते रहे कि आधशविर ड्योढ़ी पर नफ़ीसा ने आवाज दी-- 
८४ खुदाबस्श ! दरवाजा खोलो, बेगम साहबा आई हैं |? 

खुदाबनश के बजाय हमने .खुद दरवाज़ा खोला ती बेगम बड़ी 
ही ख़स्ता और ख़राब हालत में घर में दाखिल हुई! और हमको देखकर 
आह्चर्य से कहा--“अर, आप अरब तक सोये नहीं? तीन बजने 
वाले हैं !?? 

हमने कहा-- “नींद नहीं आ रही थी ।|"' 

“जींद नहीं आ रही थी ? आस्विर क्‍यों??? 

“डर लगता है हमको |” 

“डर ?? बेगम ने आइचय से पूछा --"'डर आश्विर किस बात 
का ? .खुदाबल्श हे, करीम है, बाहर गुलशन है, नफ़ीसा है ओर 
फिर पहरे की सिपाहिन है |” 

हमने कहा--“धर के अन्दर मद ही मर्ठ तो हैं ओर वक़्त ऐसा 
आर लगा है कि कल ही शक्ुन्तज्ञा वजाजिन के यहाँ कृत्ल हो गया है। 
उसके पति को हमीदा ने मार कर सारा घर मृस लिया |? 

बेग़म.का चहरा एक दम जद पड गया | कमजोर आवाज़ भ॑ बोली--- 
“गलत है। हमीदा ने उसको कृत्ल नहीं किया हैं। ख़बरदार जो 
अब हमी टा का माम भी लिया | घर मे बठे-बेंठे तुम मर्द लोग अजीब- 
आजीब क़िस्से गढ़ा करते हो |? 
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हमने कहा--“हमीदा ने कत्ल नहीं किया तो फिर किस बात की 
रिशवत आप तक पहुंचाई गई थी ! ओर आपको शर्म नहीं आई उस 
सुवर के बराबर हराम चीज़ को .कुबूल करते हुए । अब चाहे आप स॒भे 
मार ही डाले मगर आज में आप से पूरी बात करके रहेँगा | अब तक 
में बहुत चुप रहा |” 


बेगम ने ग्ृस्‍्पे से कॉप कर कहा--कुछ पागल तो नहीं हो गये 
हो | कमरे म॑ चल कर बातें करो |” 

हमने कमरे मे आकर कहा--“आप यह समक्ती हैं के आप का 
रोज़ देर से घर में आकर बहानेबाज़ियाँ करना बहुत कामियाब गुर हैं ; 
मुझे न तो यह ख़बर है कि जुए का बाज़ार गर्म है. न में शम्सुन्निसा 
चुडल को जानता हैँ, न मुझे मेहर अफ़रोज्ञ के यहाँ के जुए का कोई 
पता है और न मुझे उन मारे क़ज्ञों के बार में कुछ मालूम है जो आपने 
इस कमब्रख्त जुए की बजह से अपने ऊपर लाद रक्‍्रखे हैं । और तो 
ओर, आज यह ख़बर भी आ गई कि आपने रिशवत जैसी हराम चीज 
भी क़ बूल करली |” 


बेगम ने .गुस्से से काँप कर कहा--'“जब में इतनी ही बुरी हूँ, जब 
तुमको मुझसे इतनी ही शिकायते हैं, जब मम्मे ऐसे ही कीड़े पड़े हुए 
हैं तो तुम आख़िर क्‍यों मझक कमबसझुत का साथ दे रहे हो | अगर तुम 
अलग होना चाहते हो तो में इसके लिये भी तैयार हूँ |” 


हमने जल्दी से बेगम के मेह पर हाथ रखते हुए कहा----“बस 
जबान काबू म॑ रखना । में तुम्हारा दुश्मन नहीं हैं। तुम्हारी ही भलाई 
करे लिये तुमसे कहता हूँ, ओर यह जान कर कहता हूँ कि अब भी कुछ 
नहीं गया है | अगर तुम सेमलना चाहती हो तो आज भी संभल सकती 
हो। तुम मुझसे कहो तो में तुम्हारी ही कमाई का इसी घर से इत्तना 
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. रुपया निकाल कर दे दूँ कि तुम सारा क॒र्जा पाठ दो। तुम ' क्यों 
आखिर इस लाख के घर को खाक करना चाहती हो। नोकरी अलग 
खतरे में पड़कर रह गई है, बदनामी श्रलग हो रही है, तन्दुरुस्ती अलग 
ख़राब कर रही हो। यह रात-रात भर की जगाई आऱ्िर कब तक 
तन्दुरुस्ती पर असर न करेगी | में तो आज तुमसे अपनी ही जान की 
कसम लेकर रहूँगा कि तुम या तो इस बुरी लत से तोबा करलो नहीं तो 
मैं तुमको बन्दृक़ लाकर देता हूँ। मुके पहले गोली से उड़ा दो, इसके 
बाद तुमको एज्तियार है, जो चाहो करती फिरो |” 

पता नहीं उस व कक्‍्त हमारी किस्मत कितनी अच्छी थीं कि बेगम ने 
गुस्सा होने के बजाय नर्मी से कहा--“अच्छा यह बताओ कि ये रबर 
तुम तक किसने पहुंचाईं?? 

हमने कहा--“जिसने भी पहुंचाई हो, पर वह भी तुम्हारा दुष्मन 

हैं हो सकता | तुम को क्‍या पता कि ये ख़बरें पा-पाकर मेंने तुम्हारे 

सुधार की .खुदावन्द ताला से केसी-केसी दुआएँ की हैं ओर मसके यकीन 
है कि उसने मेरी दुआएँ जरूर सुनी होंगी और मेरी अच्छी वेगम फिर 
डसी तरह पाकबाज्ञ बन जायेगी जेसे वह फ़ितरतन (स्वभावतः) हूँ ।” 

उसकी शान के ,कुरबान कि बेगम ने एक बार हमको ग्ोर से 
देखा, फिर आँखों में आँसू मर कर बोलीं--“'में सचमच हृद से गुज्ञर 
चुकी थी। तुमने मसे बड़े अच्छे वक़्त पर मिंमोइ दिया | तुमकां 
जितनी ख़बरें मिली हैं सब ठीक हैं | मगर इस वक़्त में तुमसे बायदा 
करती हूँ कि आगगे तुम ये ख़बर कभी न सुनोगे। में अहद (प्रतिज्ञा) 
करती हूँ कि किसी तरह का जुआ कभी न खेलू गी |” 

हमने बढ़कर वेगम का हाथ अपने हाथ में लकर चूम लिया और 
भावावेश में कहा--'मेरी सरताज, मेरी मलिका, तुमने मक्कको 
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रीढ लिया, तुमने मर दामन मे मंद माँगो भीख डाल दी | .खुदावन्द 


करीम तुमको रहती दुनिया तक सत्नामत रकखे |? 

बंगम ने हमको गले से लगा लिया और हमकी सचमनच यह महसूस 
होने लगा जेसे मचमच अन्दर ही अन्दर सुलगन बाली आग टठेंर्ड 
हु: न्‍ गईं पा | 


दस 


ब्कै 


वंगस आज कल छुट्टी पर थीं। छुट्टी इत्तिफ़राक़िया या .खुदा- 
नखज़ु्वास्ता बीमारी को नहीं थी, बल्कि वर्ड़ी मुबारक छुट्टी पर थीं। वही 
छुट्टी जो नाज किस्तान में सवा चार महीने की पूरी तन्वाह के साथ 
दी जाती हैयानी .खुदा की मेहरवानी से उन्हें छूटा महीना ख़त्म 
होकर सातबवाँ महीना लग चुका था | चुनान्न अब उनका सारा वक़्त 
घर ही में बीतता था, अलबत्ता उनकी दिलचस्पी के लिये हमने सिद्दीक 
भाई की .खुशामद करके उनको इस बात पर राजी कर लिया था कि 
वह अपनी वेगम साहबा की एक तरह से ड्य टी लगा दें कि वह अपनी 
फ़्रसत के वक़्त का ज़्यादा हिस्सा हमाय वेगम ही के पास गुजारा 
करें | चुनान्च जमाल आग बहन तो खेर ज़्यादातर बेगम के पास रहती 
ही थीं, उनके अलावा उनकी ओर सहेलियाँ भी वराबर उनका हात्त 
पूछने के लिये आती-जाती रहती थीं।ओऔर उनकी जगह पर काम 
करने वाली कोतवालिनी साहबा भी उनके पास ही रहती थीं | इधर घर 
में हम और सिद्दीक़ भाई बच्च के कपड़े सीने में त्वग जाते थे | कभी गहे हे 
कभी छोटा-छोटी रज्ञाईयाँ, कभी लैंगोट और कभी कुर्ते वगैरह तैयार करने 
में लगे रहते थे। जच्चाघर का सारा सामान पूरा करने के त्विय हमको 
प्रग-पग पर सिद्दीक़ भाई की ज़रूरत थी. इसल्लिय कि इस सिलसिले में 
हम बिलकुत्त ही कोरे थे | खुदा जीता-जागता दिखाये, यद्र पहला ही 
बच्चा' होने बाला था ओर सिद्दीक़ भाई तीन बच्चो बात्त थे | वद तो इस 
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मैदान के सिद्ध-हस्त खिलाड़ी ठहर, इसलिये उनकी ही सलाह से थुद्टी 
के नुसवे बेधवाये, गोंद और मोंठोरे का सामान मेंगाया, अछुवानी की 
तरकीबे पृष्ठीं, जच्चा के लिये मग़ी के चूज़े टढ-टंट कर जुटाये और इसी 
तरह सातवां महीना भी ऋशलतापृवक बीत गया। सिद्दीक़ भाई ने 
बताया था क सातवे महीने से विशष सावधानी की ज्ररूगत है। अकेली-. 
दुकेला न रहने पाय बेगम, कहों ऊँचा-नीचा पर न पड जाय, कहीं डर 
न जाये | हम रोज़ाना न जाने क्या-क्या दकआ-दरूद पढ़-पदकर फ़कले 
रहत थ | उनका मज़ा क सिलाफ़ काई बात न होन दत, उनको आज 
से बहुत पहले: से बल्कि यो कहिये कि शुरू से € मिचली की बहत 
शिकायत थी | पान, गोइन ओर इसी तरह कुछ ओर चीज्ञों से नफ़रत 
सो होकर रह गई थी | छिपा कर सोंधी मिद्ठी खाने की लत भी पढ़ गई 
थी । इन सारी बातों पर नजर रखनी पढ़ती थी | कोशिश करते थ कि 
जहाँ तक हो सके बह फल और दृध का इस्तेमाल ज़्यादा करे | शुरू 
झुरू में तो बेहद कमज़ोर हो गई थीं किन अब तो .खुदा की मेहरबानी 
से बेहद तन्दुरुस्त मालूम होती थीं। आए्विर किसी न किसी तरह वह 
दिन भी आ गया जिसका इन्तज्ञार था| या तो हमारा हिसाब ग़लत 
था या बंगम जल्दबाज थीं ओर उनसे अधिक जल्दवाज्ञ था उनका होने 
वाला बच्चा। आखिरकार रात को दो बजे से दर्द शुरू हुआ ओर उसी 
वक़्त टलीफ़ोन करके बड़े अस्पताल की डाक्टरनी को ख़बर दी गई। व 
दो नसों के साथ फ़ोरन आगई ओर सुबह आठ बजे नफ़ीसा ने आवाज 
देकर यह खुशख़बरी सुनाई कि बच्ची हुई है | हमने खुदाबख्श के हाथ, 
नफ़ीसा को पाँच रुपये भिजवा दिये। 


नाज्‌ किस्तान मे लड़का पैदा होने पर एक तरह की बेपरवाही सं; 
बरती जाती है। लेकिन लड़की पैदा हो तो मालूम होता है कि हर तरफ 
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से खुशी उबल रही है। चुनांचे हमारे यहाँ भी यही हुआ कि थोड़ी 
ही देर भें घर में डोम आ धमके ओर दरवाज़े पर शोहदिनों ने चिह्नी- 
पुकार शुरू करदी कि “जच्चा-बच्चा सलामत रहें |” सिद्दीक भाई सबको 
इनाम-बा.ख्शश देने के इन्चाजे थे। उन्हीं के हाथ में खर्चे था और 
, वही उचित ढंग से ख़र्च भी कर सकते थे | हसको तो बस यह फ़िक्र थीं 
कि बार-बार वेगम की और बच्ची की ख़ेरियत पूछते रहें | आ्राज्लिर बड़ी 
मुश्किल से डाक्टरनी ने इजाज्ञत दी कि साहब लोग जो आना चाहते 
हैं वह सिफ् पाँच मिनट के लिये बच्ची को देख जाये | चुनांच हम ओर 
सिद्दीक़ भाई दौड़े उस कमरे की तरफ़ जो जन्चाधर बनाया गया 
था | सिद्दीक भाई तो दरवाज़े तक जाकर रह गये पर हम बेगम के पास 
गये जो चुपचाप लेटी मुस्करा रही थीं | हमने जाते ही उनके सर पर 
हाथ फेरकर पूछा--“अब कैसी तबीयत है ?? 

बेगम ने बच्ची की तरफ़ इशारा करते हुए कहा--अपनी साहब- 
जादी से पूछो, मुझसे क्या पूछ रहे हो ?? 

हमने बच्ची को देखा | मालूम होता था कि गद्दे पर एक चाँद का 
टुकड़ा पड़ा है। हमने बढ़कर गद्दा उठाकर बच्ची को ग़्ौर से देखा ओर 
फिर बेगम को दिखाते हुए कहा--“सचसुचर तुम्हारी बच्ची मालूम 
होती है |” 

बेगम ने कहा--“ओर तुम्हारी तो जैसे है ही नहीं |?” 

हमको एकाएक स्वयाल आया कि सिद्दीक़ भाई बच्ची को देखने के 
लिये दरवाज़े से लगे खड़े हैं। और हम फ़ौरन गद्े सहित बच्ची को 
लेकर बढ़े उनकी तरफ़ | सिद्दीक़ भाई ने गहा लेकर बच्ची के हाथ में 
मो रुपये का नोट रख दिया। हमने कहा--“बाह, यह क्‍या हरकत है !?' 

सिद्दीक् भाई ने कहा--“तो तुमस कया मतलब ! में अपनी बच्ची 
को दे रहा हूँ, तुम कोन होते हो रोकने वाले ?? 


हां 
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हमने बगम के पास जाकर कहा-- सुन रही हो ? यह नहीं मानते 
सिद्दीक़ भाई | सौ रुपये का नोट उसके हाथ में पकड़ा ठिया है |” 

बेगम ने कमजोर आवाज़ मं कहा --रहने दो देखा जायगा |" 

इतनी देर मे दो-तीन बार डाक््टरनी दरवाजा थपथपा चुको थीं | 
हम दोनों वहाँ से चले आये ओर जच्चाख़ान में फिर औरतों का राज 
हो गया। इधर हम दोनों ने आकर इनास्जाह्शश, दान-बेरात के 
मागड़ो में अपने को फँसा लिया। ग़दाब.ख्श ओर करीम दोनों रूठ 
गये कि हमको साहबज़ादी को क्यो न दिखाया। जब आप लोग थे, 
हमको भी बता दिया होता तो हम भी देख त्तते | उनमे लाख-लाग्व 
कहा कि अगर तुम लोग दरवाज़े के पास जाकर नफासा या गुलशन से 
'कहों, तो वह तुमको दिखा देंगी | ख़र ख़दाबख्श तो हमेशा का ढीठ है 
सगर कराम का मारे शर्म के बुरा हाल था कि वहाँ पच्रासो तो ओरत 
भरी हुई हैं. मे केसे जा सकता हू दरवाज़े के क़रीब | अगर क्रिसी ने 
आवाज्ञ सुन ली मरी तो क्‍या कहँगी दिल म॑ कि केसा बेशम मर्द ह। 
सिद्दीक भाई ने कहा--“हाँ हाँ, तुम सवमुच न जाओ | यह कोई 
नहीं समक्रेंगी कि यह मियाँ ख़दाब.ख्श हैं या मियाँ करीम । सब यही 
कहँगी कि कोतवालिनी साहबा के यहाँ के मद केमे वेशर्म हैं |” 

बच्ची के जन्म दिन से लकर छुट्टी के दिग तक घर में त्वासी चहल- 
पहल रही | छुट्टी भी बढ़ी धूम-बाम से मनाई गई | अनेक थानेदारनियाँ 
बधावा लेकर आई और जमाल आरा बहन ने तो कमाल ही कर दिया | 
इतने बड़े जुलूस के साथ बधावा त्तकर आई' कि सार शहर ने यह 
जुलूस देखा होगा | मात-आराठ क्विस्म के तो वाजे थे, फिर बच्चे के कपड़े, 
ज़ेवर, चाँदी के चढ्े हे , सोने के कु भुने, पालना, प्रम्बलेटर और 
बड़ी ही अच्छी जाति की बकरियाँ भी थीं। मालूम यह हुआ कि ये 
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बकरियाँ बच्चे को दूध पिलाने के लिये छुट्टी मं साथ जाती हैं। हमने 
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इस तकलीऊफ़देह तकब्लुफ़ के खिलाफ़ बहुत शोर मचाया | लेकिन: 
'सिद्दीक भाई ने घर में हमको ओर जमाल आरा बहन ने बाहर बेगम को 
डॉट-डपट कर चुप कराया। उन दोनों मियाँ बीवी को सचमुच बड़ी 
स्शी थी | अगर अपने सगे होते तो शायद वह भी इतने ही खश 
होते | छुट्टी के बाद छोटा नहान ओर बड़ा चिल्ला भी सकुशल हो 
गया और बढ़े चिल्ले के बाद अब समम्िये कि वेगस का काम जिस 
कृदर था बह ख़तम हो चुका था ओर अब यहाँ से हमारी जिम्मेदारी 
झुरू होती थी | बेगम ने बढ़े चिल्ले के दूसरे हो दिन अपनी. नोकरो का 
चार त्त लिया और बच्ची के पालन पोषण के ज़िम्मेदार अब हम हों 
गये | इस सिलसिले म॑ भी हमको सिद्दीक भाई के मशविरों की क़दम- 
कृदम पर ज़रूरत होती थी। लेकिन जिसने भा कहा है ब्रिलकुल सच 
कहा है कि मुश्किल दरअसल ,खुद मुश्किल नहीं होती बल्कि उसका 
स््याल मुच्किल होता है। नहीं तो बह तों जब आ पड़ती है, फ़ौरन 
आसानी में बदल जाती है | चुनांचे थोड़े ही दिनों में बच्ची की नियमित! 
रूप से देख-भाल हम करने लगे | जिसको इस कब्पना मात्र से केंपकेंपी, 
ञ्रा जाती थीं कि बच्चे पालना पड़ेंगे, उस अब मां बनकर बच्ची को 
पालना पद रहा था | बच्ची के दध के समय हमने नियत कर लिये थे। 
सुबह उठते ही मा के पास ले जाकर दूध पिलवा लेते थे | फिर जब 
बेगम तैयार होकर बाहर जाने लगती थीं, दूध पिलवा लेते थे। बीच में 
एक बार वह बाहर से .खुद आ जाया करती थीं दूध पिलाने | फिर 
तीसरे पहर और इसी तरह बेंघ हुए वक़्तो पर दिन-रात में छः बार दूध 
दिया जाता था | रात को भी बच्ची हमारे ही पास रहती थी। शुरू-शुरू 
में दों बार ओर फिर रात को एक ही बार बेगम को दृश्व पिलाने की, 
तकलीफ़ देते थे | रह गई बाकी दख-साल, उससे बेगम को कोई मतलन्न 


[ 


ने था । हंस हीं उसको नन्हे से टब में नहलाते थे, जिस्म पर पाउडर 
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'लगाते थे, ग्लीसरीन से जब्ान साफ़ करते थे, ग्राइप वाटर देते थे | रात 
को रोये तो थपकते थे, सहलाते थे, चुमकारते थे ओर अपनी नींद उसके 
आराम पर तजे हुए थे। वह जैमे-जैने बढ़ती जा रही थी, [उसकी 
जरूरत भी बढ़ रही थीं, मसलन अब हमको उसके लिये स्वेटर बुनना 
पड़ते थे, फ्राक बनानी पड़ती थीं ओर दिन-रात उससे बाते करना पड़ती 
थीं। बड़ी ही अजीब क्लिस्म की बातें, वे सिर-पर की, जमें---आगू गह्टे * 
बबी मारे ठटट | वह रो रही है ओर हम कंब्रे मे लगाये टहल-ठहल कर 
'गा रहे हैं :-- 
“अपनी ब्रिटिया को में रोने न दूँगा 
आये सौदागर गुड़िया ले दूँगा ।” 
उसको पेरो पर ऑधाकर भुज्फू मोटे कर रहे हैं :- 
“मुज्कू फोटे, मम्मा सोट 
मुमानी ने कहा सोने के होट” 


ओर साहबज्ञादी ज़रा हँस दीं तो जैसे सारी कीमत बसूल हो गई | 
बह सोना चाहती हैं ओर हम लोरियों गा रहे हैं :- - 
“आजा री निंदिया तू आ क्‍यों न जा 
बेबी को मेरी सुला क्‍यों न जा।? 


आ्राज उनको कब्ज है ओर हम पेट बजाअजा कर उभार का 
अन्दाज्ा कर रहे हैं | हींग मल रहे हैं पेट पर | आज उनको सर्दी की 
शिकायत हो गई है और हम कुकरोंदे की पत्ती का अक्न निकाल कर 

. उनको पिला रहे हैं। आज उनकी पसली चल रही है और हम बारा- 
सिंघा घिसते फिर रहे हैं, क़रूती दृढठते फिरते हैं। कभी पैरों पर 
बिठाये सिस्कार रहे हैं, कभी गोद में लिये चुमकार रहे हैं | कभी उनको 
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डऊछ्छाल रहे हैं और कभी उनको लिये खुद उछल रहे हैं| बेगम को 
'उनकी ख़बर नहीं, बढ्कि पहले तो दूध के सिलसिले में पाबन्ठी भी थो 
त्ेक्िन धीरे-धीरे उनकी सरकारी मसरूफ़ियते बढ़ती गई ओर अन्‍्त मं 
हमको ऊपर के दूध पर बच्ची को लगाना पड़ा। सारांश यह कि अब 
बच्ची को वेगम से कोई वास्ता ही न रहा ओर वह सोलह आने हमारे 
'बैज्ेम्मे होकर रह गई | हमको .खुट ताउ्जुत्र है कि हमको उसे रखना, 
उपकी देख-भाल करना और उसकी जरूरतों को समझना किस तरह 
अआ गया | अलबत्ता एक बार जब उसने बुरी तरह रोना शुरू किया और 
हम पेठ के दद के सारे इलाज कर चुके ओर वह चुप न हुई तो सिद्दीफ़ 
'|ई को फिर बुलाना पड़ा ओर उन्होंने आते ही बताया कि तुमने 
ग्रतावधानी से इते उठाकर इसकी देँसुली उखाड़ दी है। आध्विर उन 
बेचारे ने हँसली बिठाई। इसके बाद कई बार मोढ़े उखाड़े और 
खद ही बिठाये | हँंसुली भी एकाब बार और उखड़ी लेकिन हमने आप 
हे) बिठाली | ख़ेर, यह जमाना तो किती न किसी तरह गुजर गया | जब 
उसके दाँत निकलने को हुए तब उसकी हालत बहुत ख़राब हो गई । 
ऊरर के दांतों में आँखे .खुच्न दुर्खीं और नीचे के टांतो म तो दस्तों ने 
उसको बिलकुल लथपथ कर दिया। अच्छीनवासी गोल-मटोल डबल 
गोडी जैसी लोडिया सूख कर काँटा हो गई | लेकिन सिद्दीफ़ भाई के 
चुट्कू लो से कुछ ही दिन में फिर ठीक होना शुरू हो गई | हाँ, हमारे 
लिये अब न दिन को आराम था न रात को नींद। बगम बड़े मज़े से 
थोड़े बेचकर सोया करती थीं और हम सारी-सारी रात गद्दे बदलते में, 
लेगोट बाँवने ओर खोलने में, थपकियाँ देने और चुमकारने मं, लोरियाँ 
सुनाने ओर बहलाने में गुज्ार देने थे | शायद बाप की इन्हीं सेवाओं के 
कारण नाज्न किस्तान मं मशहूर था कि बाप के पैरों तले जन्नत है। 
मां के दे ओर बाप की सेवा का हकू बिलकुल त्राबर था | मां बच्चे 
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को यह कहकर धसकाती थी कि दूध न बख़्शूगी ओर बाप यह कह 

सकता था कि ख़िदमत न बख्शू गा | लेकिन फिर भी वेश चलता था 

मां क नाम से | सारे अदालती ओर सरकारी काग्रज्ञात में बाप के नाम 
के खाने मं मां का नाम लिखा जाता था। .वर, हम इन सबाओं से 

“बुश थे । हमारी बच्ची जिसका नाम अक़ीके (मूं इन) के दिन 'शोकिया? 
रख दिया गया था, बड़ी ही दिलचस्प बच्ची बन गई थी | बठने के 
अलावा कुछ-कुछ रंगने मी लगी थी। हम उसके सामने बहुत से 
खिलौने ढेर कर दिया करते थे | वह बठी खला करती थी और हम 

कुछ न कुछ सौते-पिरोत रहते थे | अब तो वह बच्ची हमको खुद 
अपना खिलीना महसूस होने लगी थीं। वेगस के बाहर जाने के बाद 
उसी बच्ची स हम दिल बहलाते थे ओर दिन का पता न चलता था कि 

कत्र शुरू होकर कब ख़त्म हो राया | .खुदा रक्‍खे बढ़ी ही। हँसमुख बच्ची. 
थी। रोना तो-जैप जानती ही न थी जब तक कि उसे कोई तकलीऊ 

न हो | ल्किन अब घर के बाक़ी कामो में हिस्सा लेते हुए हमको ज़रा 

मुश्किल महसूस होती थी। फिर भी वे काम भी करना हीं पड़ते थे | 

अब काम करने का यह दंग हो गया था क्रि बच्ची गोंद में सो रही है 
ओर हम वेगम के माँगने पर बाहर भेजने के लिये ख़ासदान म॑ पान 

बना-बनाकर रख रहे हैं | उसको कंधे से लगाये हुए हैं और बगम के 

लिये खाना भी निकालते जाते हैं। वह कलेज से चिमर्टी हुई है और 

हम मशीन पर बेठे वेगम की साड़ी में फ़ीता टाँक रहे हैं। कमी-कभी. 
बेगम भी साहबज़ादी का दुलार किया करती थीं। सगर बस इस तरह 

कि बाहर से आई', गोद में लिया, चुमकारा “अर तू बढ़ी शरीर हे, 

बिलकुल अपने बाप की तरह। मां की परछाई' सी पड़ती तो पाक 

हो जाती |” 

हम कहते--“ओर क्या, अच्छा पूछ लो, किसकी बंटी: है !!! 


'किकम्गरादा ऋभावशवाप, 
ऋ्नकिकेककबमलत ै्ण, रैलण्ए अन्सासम्काम्रनपिकक, 
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बेगम कहतीं---/हमारी शोकी किसकी बेटी हैं?” 

वह बड़ा सा मेंह खोल कर कहती--“आबू [” 

ओर हम खुश हो जाते | बगम भी शिश्ठावश पहले तो हँस देहतों. 
और फिर लौंडिया को एक तरफ़ लिटाकर कहतीं “अरे अरे, बड़ा ग़ज़ब 
किया इसने, पेशाब कर दिया [? 

लीजिये दुलार ख़त्म। लॉडिया फिर हमारे पास और बह 
ग़ सलख़ाने में | 


फा० दे था ८६ ++- 


ज्यारह 


आजकल बेगम बहुत अधिक व्यस्त थीं। देश में एक क़ानून तोड़ने 
वाली पार्टी पैदा हो गई थी जिसने बढ़ जोर शोर से मद राज का 
आन्दोलन शुरू कर दिया था ओर सरकार की ओर से इस आन्दोलन 
को विद्रोहात्मक कहकर कुचलने का पूरा प्रयास किया जा रहा था। 
इस आन्दोलन की सबसे बढ़ी नेत्री मोहिनी देवी थीं। आजकल 
सारे अखबार इसी आन्दोलन के पक्ष या विरोध से भरे होते थे | 
हमारी समझ में नहीं आता था कि आखिर इस आन्दोलन का उद्देश्य 
कया है और सरकार ने इस आन्दोलन को विद्रोहात्मक क्यों कह दिया 
है | आखिर एक दिन जब उसी आन्दोलन के मिलसित्त में एक जलसे 
भ॑ बेगम गोली चतवबाकर ओर गिरफ़्तारियाँ करके रात को घर आईं 
तो हमने उनसे पूछा--“आश्विर यह तृफ़ान है कया और इन विद्री- 
हिनियों का मक़सद क्‍या है ?” 
बेगम ने कहा--“तुम्हारी समझ में न अयिगी। ये राजनीतिक 
बाते हैं [” 
हमने बुरा मान कर कहा--अताने से सब छुछ समझ मे आ 
सकता है| मगर आप तो कोई बात बताना ही नहीं चाहती [? 
ब्रेगम ने वर्दी उतारत हुए कहा -- अरे साहब, यह पार्टी हुकूमत 
का तख्ता उल्लटना चाहती हैं | इन्कलाबी पार्टी है, एकदस से काया 
पलट चाहती है। इस आन्दोलन की सरग्रना मोहिनी देवी का मकसद 
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यह है कि जिस तरह यहाँ औरतों का राज है उसी तरह मर्दों का रुज 
होना चाहिये ओर औरतों को मर्दों की तरह घर में घुस कर बेठना 
चाहिये | वह कहती हैं कि मठ औरतों के अच्छे रक्षक, देश के अच्छे 
शासक, फ़ौज के अच्छे सिपाही और हर मैदान में औरत से अच्छे 
साबित हो सकते हैं ओर औरते सार बरेलू मामलों में मर्द से अच्छी 
घरवालियाँ साबित हो सकती है |” 

हमने कहा--“कहती तो ठीक है बेचारी |! बेगम ने कहा--- 
“बड़ कदोंगे तो में अ्रभी तुमको गिरफ़्तार कर लेगी। आज ही जलसे 
में पचास के करीब मद भी गिरफ़्तार हुए हैं। इस आन्टोलन का एक 
नतीजा यह भी हो रहा है कि घरों में बेठने वाले मर्द बाहर निकल रहे 
हैं। बेवकूफ तो बेवकूफ | वे यह समझते हैं कि यह मूखंतापूर्ण 
आन्दोलन सचमच कामियाब हो सकता है ओर नाज्ञ किस्तान में मर्दों 
का राज क्रायम हो सकता है। ख़ेर, मर्दों से तो कोई ताउ्जुब नहीं 
इसलिये कि बेचार नासमझ होते हैं, जो उनको समका दिया गया 

मर लेते है | लेकिन ताज्जुब तो होता है उन औरतों पर जो मद 

शात्र के नारे लगाती है | आतिर वद क्‍या समककर इस आन्दोलन 
ने शामिल हुई हैं?” 

हमने कडा---/आज देनिक “तहेली” में कोई ख़लीक़ ज्िसा बेगम 
आइबा हैं, उनका बदुत जबरदस्त बयान छुपा है |? 
... ब्रेगम ने कहा--“अच्छा ! मेने नहीं देखा। कहाँ हे अख़बार, 
जरा लाओो तो सही |” 

हमने कह/---“' अब खाना सा लेतीं। इसके बाद अखबार भी देग्ल 
सना | सारा दिन होगया | योही जरा सा नाइता किये हुए निकली हो।” 


बेगम ने कह+-“में खाना ग्वाती हूँ । तुम जरा वह अवान पढ़कर 
न ६ ४+ 


खुदानख्वास्ता | 


सुना दो | वह बड़ा जरूरी बयान हैं | सके तो इन ब्शम साहबा के 
किसी बयान का इन्तज़ार ही था|” 


बेगम खाने पर बठ गई और हमने देनिक 'सह्ली' लाकर रूली 
क ज्लिसा बेगम का बयान पढ़ना शुरू किया:--- 


“सच बोलती हूं कूठ को आदत नहीं मुझे” 

मुझसे कहा जा रहा है ओर बड़े इसरार रे कहा जा रहा हैं कि में 
मदंराज आन्दोलन के बारे में अपनी राय जाहिर करूँ | एक तरफ़ 
जुबान बन्द रखने के क़ानून ओर सरकार की वहशियाना स.ख्ती है | 
मगर यह ताक़त ख़दा ने सिफ़ सच ही को प्रदान की है कि वह सूली 
के तख्ते पर भी सच ही रहता है। इसलिये सरकार की यह कोशिश 
कि वह तलवार दिखा कर सच्चाई को डरा देगी, सिवाय घबराहट 
ओर पागलपन के ओर कुछ नहीं | मर्द राज के समर्थन म॑ जो ठोस 
दलीले हैं उनका जवाब अगर ताक़त के बजा इस्नंमाल से न फ्रिया 
जाता तो समझने ओर समझाने का मोक़ा भी पदा हो सकता था। 
बहुत मुमकिन था कि ओरतो के राज के समर्थन में भी कुछ पहलू 
निकलते और अ्रगर सरकार को अपने मौजूदा निज्ञाम पर ऐसा ही 
भरोसा था तो उसको चाहिये था कि म्दराज आन्दोलन को कुचलने 
की कोशिश के बजाय मौजूदा निज्ञाम के समर्थन के लिये हमको 
दलीलो से कायल करती | लेकिन दलीलों का जबाब ताकत से देना 
अपने म॑ खुद हार मानने का इक़रार करना हैं| और इसके मानी 
सिवाय इसके और कुछ नहीं कि सरकार बौद्धिक रूप से हमको क़ायल 
करने में असमर्थ रहकर अपनी ताक़त के जरिये स्वामोश करना चाहती 
है | बहुत मुमकिन है कि सरकार का यह व्यवहार कुछ देर के लिये 
लोगों की जबान बन्द करने म॑ं सफल हो जाय लेकिन वह इस जज्बे को 


स्का हल पल 
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' हमेशा के लिये जगा देगा कि सरकार के पास सच्चाई को दबाने के लिये 


घुलिस के डडों और फौज की तोपों व बद्दूकों के सिवाय कोई उचित 
जवाब न था ! अगर में यह कहूँ तो ग़लत नहीं होगा कि इस आन्दोलन 
को बढ़ाने, इस आन्दोलन की सच्चाई को जाहिर करने और इस 
अनन्‍्दोलन में जन-साधारण म हमदर्दी पैदा करन के लिये सरकार का 
यह विरोधी रुख ही वास्तव में दोस्ताना रब हैं ओर उसके इसी रुख़ से 
इस देश में इस आन्दोलन की जड़े मज़बूत होंगो | शायद सरकार को 
इसकी ख़बर नहीं हैं कि किसी राष्ट्रीय आन्दोलन में शहीद होने वालियाँ 
भरती नहीं बल्कि बोई जाती हैं | व मिद्ठी मं मिलकर अपनी ही जैसी 
हज्ञारो देश सेविकाएँ इस तरह पैदा कर देती हैं जिस तरह एक बीज 
जमीन में जाकर हजारों फल और फूल दे देता हैं | हमारा राष्ट्रीय 
आन्दोलन हमार क्ोमी नारों से कहीं ज़्यादा हुकूमत की तलवार की 
मनकारों से जाग रहा है और जागेंगा | 

“र्दराज? का समर्थन में कर रही हूँ | में औरत हूँ, मर सीने में 
एक औरत का दिल है ओर उसी दिल से यह सच्चाई उसढ़ कर मेरी 
कलम की जबान पर आ रही है कि मर्द का राज्य प्रकृति को इच्छा के 
सव्वंथा अनुकुल है | कोई कमज़ोर किसी शहजोर का रक्षक नहीं हो 
सकता | औरत और मद की शारीरिक बनावट ही उस दावे का प्रत्यक्ष 
प्रमाण है कि औरत घर में बैठ कर मर्द के दिल पर राज़ करने के लिये 
बनाई गई है और मर्द जिन्दगी से लड़ने ओर जिन्दगी की सुश्किलों का 
मुक़ाबला करने के लिये दुनिया में आया है। हमको नाज् किस्तान में 
हर तरह की आजादी हासिल है मगर हमारे दिलों को इत्मीनान नहीं 
है। हमको इस कृप्ति के बावजूद एक तृष्णा का अनुभव होता 
है | वास्तव में वह की है प्रेम की, मुहब्बत की; वह कमी है नाजबर- 
दारियों की; वह कमी है नाज व अन्दाज की जो ओरत के जन्मजात 

न-- ६ ल्लन 
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अधिकार हैं| औरत अ्रपनी प्रकृति से हीं प्यासी होती है मर्द की ओर 
से की जाने वाली पूजा की, मर्द की तरफ़ से आग्रह और अपनी ओर से 
अग्रह को तीव्र बनाने के इनकार की । वह चाहती है, वह साकार नाज 
हो और मर्द उसका नाजबरदार, मर्द उस पर और वह मर्द के दित्न 
पर हुकूमत करे। नाज किस्तान ने छिछली आजादी ओर नुमायशी 
हुकूमत तो हासित्त करली पर औरत की इन प्राकृतिक माँगों को नेस्त- 
नाबूद कर दिया है। फिर भी आख़िर कहाँ तक कागज की नाव चल, 
अब उसके डूबने का वक़्त आ चुका है और प्रकृति की इच्छा के 
ख़िलाफ़ सरकार ने जो व्यवस्था बना रक्खी है, वह बहुत जल्द बिखरने 
वाली है। हम कछ  दिखावे के अधिकारों के बदल अपनी प्राकृतिक 
माँगों को नज्ञरन्दाज़् नहीं कर सकते |? 

' ब्लेगम ने बड़े गौर से इस बयान को सुना ओर खाना खाती रहों | 
जब हमने बयान पढ़कर ख़त्म किया तो बेगम ने बढ़ 'चिन्तित स्वर में 
कहा---“बड़ा जहराला बयान है। हो सकता है कि मुझे आज हीं 
खत्लीक़ ज्ञिसा बेगम की गिरफ़्तारी का हुक्म मिल जाय ओर 'सहेली? 
अग़बार के दफ़्तर पर भी छापा मारना पढ़े। यह आन्दोलन रंग 
लाकर रहेगा | सुना है कि बेगमगज्ञ में तो कफ़्यू आर तक लगाया 
जा चुका है |”? 

बेगम ये बाते कर ही रही थीं कि बाहर से बड़े जोर के नारों की 
आवाज आने लगी---'इन्कलाब जिन्दाबाद”, “मर्दराज़ जिन्दाबादः” 
“मोहनी देवी ज़िन्दाबाद” “ खलीक़ ज्िसा ज़िन्दाबाद ” “गोलियाँ 
चलाने वालियों का नाश हो” “पुलिस पर भाड़, फिरे? “सरकार का, 
मुर्दा निकले ।” बेगम ने तुरन्त कोठे पर चढ़कर “हमको आवाज्ञ दी 
ओर हम भी कोठे पर आ गये जहाँ से सब कुछ साफ़ नज्ञर आ रहा 
था | कोतवाली के फाटक पर हजारों औरतों की मीड़ थी, जो एक 


[ ख़दगनख्वास्ता' 


अंडा लिये खड़ी नार लगा रही थीं। मंडे पर कुछ भाड़, सी बनी हुई 
थी | हमने बेगम से पूछा--“यह मंडे पर झाइ, सी क्‍या बनी हे !” 
बेगम ने मुस्कराकर कहा--“यह भाड़ नहीं मछ है। इसका 
मतलब है कि यह इन्क़लाबी पार्टी मछ राज चाहती है, यानी मदेराज |? 
बेगस हमको समझा हीं रही थीं कि उस मजमे ने कोतवाली के 
सामने ही एक जलसे का रूप धारण कर लिया ओर एक नवयुवती ने 
एक ऊँची जगह पर खड़े होकर ये जोशीली कविता पढ़नी 
शुरु करदी :--- 
ज्ञान देने आये हैं हम सर कटाने आये हैं 
हम कफ़न बाँचे हुए हैं जिस्म सर पर लाये हैं | 
जिन्दगी का नाच होगा गोलियों की मार में 
चूड़ियाँ खनकेंगी अरब तलवार की भनकार में | 
हम हुकूमत को भी अब नाकों चने चबबाँयेंगे 
वह हमें रदिंगी और हम लहलहाते जायँगे। 
मोत ही को जिन्दगी अपनी बनाना है हमें 
गोलियाँ सीनों पे खाकर मुस्कराना है हमें 
औरतों के हाथ हाँ अब औरतों की लाज है 
इम्तहाँ का वक़्त सुन लो, औरतों, तुम आज है। 
ओरतों के सर पे बेटंगा सा है मर्दो' का ताज 
हमको मर्दों के लिये लगना पढ़ेगा मदराज़। 
इस कविता के बाद फिर “मदराज बजिन्दाबाद, इन्कलाब लिन्दा' 
बाद, मोहनी देवी जिन्दाबाद, स्लीकु.न्रिसा जिन्दाबाद, पुलिस पर 
भाडू फिरे, सरकार का मुर्दा निकले, गोलियाँ चलाने वालिंयों का नाशं 
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हो ” के नारे लगने लगे और एक दूसरी महिला ने बड़े जोशीले भाषण - 
में आज के जल्‍मे में गोली चलाने पर पुलिस को ओर बेगम का नास 
लेकर उनको, बहुत ही सखझ््त-सुख्त कहा और बेगम खड़ी मुस्कराती 
रहीं | आख़िर जब भाषण करने वाली ने अपने जोश में यह कहा:--- 


“कौरतो ! 


तुम्हारी ग़ रत कहां है? तुम्हारा इन्तक्ाम का जज़्बा कहाँ सो रहा 
है? तुम्हारी बहनों को पुलिस ने जिस बेरहमी के साथ गोलियों का 
निशाना बनाया, उसका बदला लेने का वक़्त यही है। तुमको अगर 
मारना नहीं आता तो मरना क्यों भूल रही हो,.....!”' 


इस भाषण को अधूरा छोड़ कर बेगम नीच उतर आई ओर पहले 
तो टेलीफ़ोन पर किसी से बातें करती रहीं, इसके बाद जल्दी-जल्दी वर्दी 
पहनकर रिवाल्बर भरा और बाहर निकल गई | यहाँ डर के मारे हमारा 
बुरा हाल था | सोच रहे थे कि न जाने क्या होने वाला है। हम फिर 
कोठे पर चढ़ गये | बेगम ने बाहर जाकर पहरा और भा कड़ा कर 
दिया और मजमे को छुँट जाने की बराबर सलाह दे रहा थीं पर मजमा 
कोतवाली पर हमला करने के भयानक इरादे से एकत्र हुआ था। 
इतने में घुड़सवार पुलिस का एक बहुत बढ़ा दल आ पहुँचा और सवार- 
नियों ने मजमे को दर तक हटा दिया | परन्तु भीड़ भंग न हो सकी ! 
आएपिवर बेगम ने हवाई फ़ायर करने का हुक्म दिया जिसका नतीजा कुछ 
अच्छा निकला | हर तरफ़ से 'ऊई ऊई” कह कर भागते वालियों को 
आवाज़े आने लगीं | कुछ बाक़ी रह गई थीं। उनमें वह भाषणदेने 
वाली और कविता पढ़ने वाली भी थी | उन दोनों को गिरफ़्तार करने 
के बाद शेप भीड़े को सवारनियों ने तितर-बितर कर दिया | सारी रात 
कोतवाली पर जबरदस्त पहरा रहा | बेगम भी रात भर वर्दी पहने 


| खुदानम्वाग्ता 


. अपनी कार पर शहर का गश्त करती रहीं और सारी रात जाग कर 
बितादी | इधर घर में हमको मारे डर के नींद न आ सकी कि -खुदा 
जाने कब कोतवाली पर हमला हो जाय । लेकिन राव सकुशल 
बीत गई | 


बारह 


एक तरफ तो नाज़ किस्तान में इस आन्दोलन का ज्ञोर था, सारे 
देश में जेसे आग सी लगी हुई थी, जेलों म॑ जगह न रही थी ओर 
दूसरी तरफ़ मुसीबत यह थी कि नाज़ किस्तान विधान सभा के चुनाव 
सर पर थे। एक तृफ़ान मचा था बल्कि ब्रेगम का तो र्वयाल था कि 
मर्दंराज़ का आन्दोलन इसी चुनाव की बजद मे है | मर्दराज़ आन्दोलन 
के टिकट पर उम्मीदवारनियाँ खड़ी होगी और चुनाव लड़ गी। आज- 
कल अऱबारों भ भी इसी तरह का प्रचारहो रहा था। दनिक 'सहेली* 
की सम्पादिका स्वयं मदराज दल की थीं। ओर उनका अस्बार मर्दंराज 
आन्दोलन का सबसे बड़ा बकील था | पूर्ण मर्दराज की मंजिल तो स्वेर 
अभी दर थी लेकिन मदराज दल की इस वक़्त सबसे बढ़ी कोशिश 
यह थी कि विधान सभा में उसका बहुमत रहे जिसम॑ कि तलाक 
अधिकार, बेपदंगी का अधिकार, नागरिक अधिकार आदि मर्दों को भी 
दिला सके और स्वयं विधान सभा म॑ मर्दों के लिये कुछ सीट सुरक्षित 
हो सके | लेकिन सरकार की तरफ़ से पूरी कोशिश हो रही थी कि मर्द 
को इनम॑ से एक भी अधिकार न मिलने पाये | यदि मर्द को कोई एक 
भी अधिकार मिल गया तो वह सरकार और इस मारे निज्ञाम का तख्ता' 
उलट कर रख देगा | सरकार के इशार पर कुछ ओर, संस्थाएँ भी पेदा 
हो गई थीं जैसे पुरुष पर्दा रक्तक दल” जिसका उद्दे स्य यह था कि चाहें 
कुछ भी हो, मर्द का पर्दा हर हालत में कायम रढे और उन सौरे 
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[खुदानख्वास्ता 


आन्दोलनों का मुक़ाबिला किया जाय जो मर्द की आज़ादी और बेपदंगी 

आन्दोलन लेकर उठी हैं। यह पार्टी सीधी मदराज पार्टी से टक्कर 
लेने के लिये उठी थी ओर चनाव में अपनी उम्मीदवारनियाँ भी खड़ी 
कर रही थी | एक तीसरी पार्टी आल नाज़ किस्तान इन्डीपेन्डेन्ट लीग” 
के नाम से संगठित हुई थी | इस पार्टी का उद्दे ज्य यह था कि वत्त मान 
राप्ट्रनेत्री अपने पद पर किसी प्रकार बनी रहे | यह लीग वास्तव म॑ 


उन्ही के रुपये के सहार में मेदान में आई थी लेकिन सर्वसाधारण का ' 


विचार था कि इस बार उनका अपने पद पर बना रहना सम्भव नहीं है 
इसलिये कि मदराज दल का बहुमत हुआ तो राष्ट्रनेत्री भी उसी दल 
की कोई महिला होंगी ओर अगर पुरुष पर्दा रक्तक दल को कामयाबी 
हुई तो भी उसका बहुमत होना मुच्किल' होगा | सारांश यह कि मारे 
देश भ॑ चनाव की आग लगी हुई थी | राधानगर से सदंराज दल के 
टिकट पर ग़लीक़ चिसा बेगम खड़ी हुई थीं | पुरुष पर्दा रक्षक दल की 
ओर से अख्तर ज्ञमानी बेगम उम्मीदवार थीं और आल नाज किस्तान 
इन्डिपेन्डन्ट लीग के टिकट पर सरदारिनी साहबा जगत कोर खड़ी हुई 
थीं। देनिक सहेली? में ख़लीक़ न्रिसा बेगम साहबा के समथन म॑ 
रोज्ञाना कालम के कालम स्थाह नजर आते थे|। और एक दूसरे 
स्थानीय देनिक सुरेया? भ॑ अख्तर ज़मानी बेगस साहबा का समर्थन बड़े 
जोर-शोर से हो रहा था| इन्डिपेन्डेन्ट लीग का कोई अग्बबार न था 

लेकिन यह दल भी काफ़ी जोर बाँध हुए था | हमको ये सारी ख़बर कुछ 
आसबारों से ओर कुछ बेगम की जबानी मालूम होती रहती थीं। शहर 
मे बहुत बड़े-बड़े जलमे हो रहे थे ओर हर जलसे में फगड़ा होने की हर 
यक़्त आशंका रहती थी | इसलिये कि बेगम के कथनानुसार सारी बोलने 
बलियाँ एक दसरे के डपट्ट उछालने की फ़िक्र में रहती थीं और 
विरोधी दल यह कोशिश करते थे कि जलसा ख़राब हो ज्ञाय | आख़िर 


बल है है >> 


री 


ख़दानख्वास्ता | 


वही हुआ जो बेगम कह रही थीं यानी एक दिन पुरुष पर्दा रक्षक दल 
के जलसे में एक बोलने वाली ने ख़ली कुन्निसा पर कुछ व्यक्तिगत हमस्ते . 
शुरू कर दिये कि उनका मकसद तो यह है कि ऐयाशियों और 
बदमाशियों के दरवाज खुल जायें | मर्द पर्दे क बाहर आ जायें और 
उनका पहलू गर्माने के लिये उनके साथ असेम्बली और पार्लियामेन्ट में. 
बैठें | अगर उनको ऐसा हाँ शौक़ है और वह ऐसी ही आपे से बाहर 
हैं तो दुराचार के द्वार आज भी बन्द नहीं हैं | सिफ़ उचित और 
अनुचित का फ् है। पर वह चाहती हैं कि अनुचित एश्याशी के 
लिये रास्ता साफ़ हो जाय | हालाँकि इसका नतीजा इसके सिवाय और 
कुछ नहीं हो सकता कि हमारे पर्दानशीन मर्दों का नैतिक पतन हो 
जायगा | यह मर्दराज आन्दोलन यदि थोड़ा भी सफल हुआ तो सारे देश 
में बेशमीं ओर बेहयाई का वह तूफ़ान आयेगा कि भली औरतों के 
लिये सिवाय मर जाने के, जान दे-देने ओर आत्म-हत्या कर लेने के 
दूसरा कोई उपाय न रहेगा। समझ में नहीं आता कि उनका 
स्वाभिमान ओर आत्मसम्मान यह केसे स्वीकार कर लेगा कि उनके 
घर के मर्द न मिफ़ अन्तः:पुर से बाहर आजाये बल्कि परक्षियों के 
साथ-साथ विधान मभा में जाकर बैठे | तल और _ आग के मेल का 
जो नतीजा हो सकता हें वह जाहिर है | त्तेकिन मर्दराज आन्दोलन 
की समथक शोक़ीन ओर रगीन मिज्ञान औरते अपने भोग-विलास पर 
अपनी इज़्जत को भी तिलांजलि देने का फ़ेसला कर चुको हैं | वे भत्ते 
बेटों दामादों को घरों से बाहर खींच लेना और अपनी बगल गर्म 
करना चाहती हैं। इस प्रकार का भाषण देने के बाद ख़लीक़ न्निसा 
बेगस का नाम लेकर कहा गया कि आख़िर वह खुद अपने घर के 
मर्दों को, अपने बेटों और दामादों को बाहर निकाल कर औरतों के 
सामने क्‍यों नहीं करतीं । 


[ख्दानख्वास्ता 


यह सुनना था कि मजराज आन्दोलन की समर्थक औरतें सहन न 
कर सकीं और एक तरफ़ से “चुप रहो, चुप रहो, बठ जाओ, बंठ 
जाओ' का शोर मच गया। फिर 'ख़लीकृ न्विसा बेगम ज़िन्दाबाद”' 
'मर्दराज जिन्दाबाद! के नारे लगाये गये । इधर से इन नारों का जवाब 
दिया गया, 'म्दंराज नाश हो? 'मर्द का पर्दा या औरतों की मोत?' 
'ख़लीक़ ज्िसा डूब मरे? 'मोहनी देवी मुर्दाबाद |! 

अन्त में ढेलेबाज़ी हुईं | दोनों तरफ़ की औरतों में कोटम-कोटा 
हुई ओर श्रन्त में पुलिस को हस्ताक्षेप करके शान्ति स्थापित करनी 
पड़ी | मदराज दत्त को वहाँ से हटाया गया तो उसकी समर्थक औरतों 
ने एक दूसरे पार्क में तुरन्त सभा की और पुलिस तथा सरकार के इस 
पक्षपात की निन्‍दा की गई जो वह पुरुष पर्दा रक्षक दल के साथ सचमुच 
कर रही थी। जलसे मे बड़ा जोश था | अन्त म॑ स्वय ख़लीक ब्रिसा 
बेगम ने एक सुलझा हुआ भाषण देकर उपस्थित स्लियो को समझाया 
कि इस समय अगर आपने सरकार या पुलिस से टकराने की चेष्टा की. 
तो सरकार का असली उद्देक्ष्य पूरा हो जायगा। वह आपको जेलों 
में. भेजकर अपना मनमाना चुनाव लड़ना चाहती है और हमको यह 
बता देना है कि देश म॑ साधारण खस्तरियाँ सरकार के साथ नहीं हैं बल्कि 
हमारे साथ हैं | मुके उन ठोडी बच्चियों से कोई शिकायत नहीं है । वे 
तो ग्रामोफ़ोन हैं और उन पर रिकार्ड सरकार का बज रहा है। जो भाषण 
सुनकर आप सब नाराज़ हुई हैं उसमे मुक पर व्यक्तिगत आक्षेप थे । 
लेकिन आक्षे प तो आपको देश और जाति के लिये--अपने उद्देश्य 
ओर अपने लच्॒य के लिये ठंडे दिल से सुनना ही पड़ें गे | बल्कि यही 
आक्षेप जनमत को हमारे पक्ष में कर देगा। में आप सब से अपील 
करती हूँ कि आप स्वामोशी से अपने काम मे लगी रहिये । 

ख़लीक़ ब्रिसा बेगम के इस भाषण के बाद सभी स््रियाँ छुट गई 


मिलन २ ५ १ हम 


खुदा नखवास्ता | 


ओर पुलिस कानिस्टिबिलनियों को अपनी बन्दृक़ों स निराश होकर वे 
कारतूम निकालने पढ़े जो वे भर चुकी थीं | । 

इस तरह के जलमे होते रहे, जुलूस उठते रह, अग़बारों के पत्न 
काल होते रहें | सचमुच एक ने दूसरे की ख़ब क़लई खोली | दैनिक. 
समुरंया' ने लिखा कि गख़ली कुन्निसा बेगम मर्दों के साथ नाचती  है। 
इानक सहेली! ने लिखा कि खली कुन्निसा बगस नहीं बल्कि अख्तर 
ज्ञभानी बेगम के हदरम म चार मद हैं। ह 

हमने चीक कर बगम से पूछा--“क्या सचमुच अख्तर जमात्ी 
बेगम के हरम मे चार मर्द हैं ? 

बेगम ने बेपरवाही से कहा--'हाँ, हैं तो ज़रूर उनके चार शौहर | 
सगर इस में हज ही क्या है, चार तो जायज हैं| 

हमने दंग होकर कहा--“यानोी एक औरत चार शौदर कर 
सकती है ! 

बेगम ने कहा--* क्यो, इसमें आपको कोई एतराज्ञ है? मेरी तरफ 
से कोई अन्देशा न कीजिये | मेरा इरादा फ़िलहाल बिलकुल नहीं है कि 
तुम्हार सर पर कोई सीता लाऊँ | त्तक्रिन यहाँ तो अनगिनन ऐसी , 
ओरते मिलेगी जिनके दो, तीन या चार शौहर हैं | किसी ने संतान 
के लिये दूसरी शादी कर ली है तो किसी ने जायदाद के लिये और 
कसी ने यों ही |”? 

हमने वहा--“साहब, यह चीज़ निहायत ग़लत हैं। ओर दो-चार 
मद यह जानते हैं कि उनकी बीवी के तीन शौहर और हैं !? 

बेगम ने कह्ा--“क्यो, जानते क्‍यों नहीं हैं। अलबत्ता एक इूसरे 
से जलते बहुत हैं| जलने का मादा तो मर्द म॑ होता हीं है । वह सौते 
को बरदाइत ही नहीं कर सकता | बीबी का एक शौहर दूसरे शौहर के 
रन का प्यासा होता है |? 


बडे | ब्ब्‌ जनक 


[ ख़दानख्वास्ता 


हमने कहा--“ओर बेगस साहवा से कोई कुछ नहीं कड्डता कि यहे 
क्या हरकत #है १?” 

बेगम ने कहा--“तुमने तो अभी से सदराज शुरू कर दिया | गोया 
अब मर्दों में इतनी हिम्मत हो गई है कि वह अपनी सलिका, अपनी 
सरताज से यह पूछें कि तुमने 'दूसरी शादी क्यों को ! यहाँ के बहुत से 
मर्द तो खुद अपनी बीवबियों से कह देते हैं कि अगर मुकसे तुम्हारे 
यहाँ बच्चा नहीं है तो तुम जहाँ चाहो शादी कर सकते हो |! 

नाज किस्तान आकर और इतने दिनो यहाँ रहने के बाद यो तो 
हम इस जिन्ठगी के आदी हो चुके थे सगर बेगम की जबानी यहाँ के 
इस रिवाज को सुनकर हाथों के तोत उड़ गये, पेरों तले से जमीन 
निकल गई | एक औरत के एक से ज़्यादा शोहर की तो कल्पना भी 
हम न कर सकते थे | सच पूछिये तो आज पहली बार जी चाहा कि 
किती तरह हमको पर मिल जाये और हम यहाँ से उड़ जाये किसी 
तरफ़ । नाजुकिस्तान से वदशत और नफ़रत सी होने लगी। और 
बेगम के जाने के बाद भी हम देर तक सोचते रह कि अगर खुदा न 
करे हमारी बेगम ने कभी दूसरी शादी का इरादा कर लिया तो हम इस 
अशर्मी और बेइज़्जती को क्योकर बरदाइत कर सकेंगे । इस सिलसिले 
में हमारी बेनेनी का अन्दाज़ा इसी से हो सकता है कि खुदाबख्ण 
और अब्दुल करीम तक से यह सवाल कर बेठे-- 

. «क्यों खुदाबझुश, क्या यहाँ एक औरत कई-कई शादियाँ कर 

सकता हैं ।? 

खुदाबखझ़्श तो खेर एक ठंडी साँस भर कर रोआँसा हो गया 


हि 


लेकिन अब्दुल करीम ने कहा--“जी हाँ,, एक औरत चार तक 
शतदियाँ कर सकती है । इनकी ही बीवी ने दूसरी शादो करली है।?” 


>> ९०३ «++« 


स्दानस्वाम्ता ] 


हमने हेरत से कहा--““खुदाब र्श को ब्रावी ने क्‍या वाकई 
इनकी बीवी का इनके अलावा कोई और शोहर भी है [४ 

अब्दुल करीम ने कहा--“इनके अलावा एक छोड़ दो ओर हैं !? 

खुदाब ख्श ने कहा--“ खेर, दूसर से शादी तो अब तक नहीं 
की है। योही डाल लिया है उसको | लेकिन एक के साथ तो निकाह 
हो चका है बल्कि दो बच्चे भी हैं उससे ।?? 

हमने कहा--“झोर तुम यह बरदाइ्त करते हों! यानी इसके 
बावजूद कहत हो कि वह कम्ब खत तुम्हारी बीवी है ??” 

खुदाब र्श ने कहा--“ना सरकार ना। उनको कम्बख्त न 
कहिये। वह तो औरतज्ञात हैं | उनको हक़ है एक छोड़ चार शादियाँ 
करने का । मेर लिये तो यही बहुत है कि. खुदा उनको सलामत रकरके। 
उनके दम से में सुहागी हूँ | अलब्रत्ता क़यामत के दिन में इस बेइन्साफ़ी 
पर ज़रूर उनका दामन पकड़ गा कि उन्होंने दूसरा मर्द लाकर मुम् 
बिल्कुल भुला ही दिया है। उसके लिये सब कुछ है, मर लिये कुछ 
भी नहीं हैं| जिस घर में राजा बनकर रहा वहाँ मुझसे खुद अपने सौते 
की ग्रलामी न हों सकी | बीबी ने मुझको मेरे मायके भेज दिया और 
फिर ख़बर न ली ।?? 

अब्दुल करीम ने कहा-- “में इसको बराबर समझाता हूँ सरकार 
कि तू रोटी कपड़े का दावा करदे अपनी बीवी पर, मगर यह तो है. 
गधा । अच्छी-स़ासी, खाती-पीती है सरकार। इसकी. बीवी सो रुपये 
महीने की पुलिस मभ नोकर है|” 

खुदाब र्श ने कहा--“पुलिस में नहीं, फ्ोज़ मे सूबेदारिनी है । 
में भी सोचता हूँ हुज्ञर कि रोटी कपड़े का दावा किया तो कचहरी- 
अदालत में बदनामी किसकी होगी, अपनी बीबी की । उनकी बेइज़्ज्ञती 
किसकी बेइजुज्जती है, मेरी । दूसरे एक वफ़ादार मियाँ का फ़र्ज़ क्या है ! 
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यही तो कि जिसमें उसकी सलिका खुश उसी में वह भी खुश | 
सरकार, वक्त पड़ गया है कि आपके यहाँ झ़िदमत कर रहा हैँ, वरना 
तकदीर ख़राब न होती ओर उनकी नजरें मुझसे न फिर जातीं तो में 
खुद घर के बाहर कृदम न निकालता | मेरी माँ तो आज चाहती हे 
कि तलाक लेलें, मगर मैंने सबसे साफ़ कह दिया है कि एक भले मर्द 
का निकाह बस एक मतबा होता है। क़ाज़ी निकाह पढ़ाता है और 
मौत उसे तोड़ती है। वह जिस तरह ब्याह कर लाई थीं उसी तरह 
खगर अपने हाथ से मिद्दी भी ठिकाने लगादें तो इससे बढ़ कर मेरी 
खुशक्रिस्मती और कया हो सकती है। लेकिन अब तो मालूम होता 
है जैसे क्रिस्मत में यह भी नहीं है ।” 

इस बीच अब्दुल कराम किसी काम से उठकर गया तो हमने 
ख़ुदाब रश से कहा--“इस अब्दुल करीम की बीबी तो ठीक है?” 

ख़ुदाब ख्श ने चुपके से कहा--“इसकी शादी कहाँ हुई हैं 
सरकार | जिस औरत के पास यह आज-कल है वह इसे भगाकर लाई है, 
इसकी ससुराल से ओर खुद इसकी असली बीबी तो इसकी खोज में 
चाक़ लिये घूमा करती है कि कहीं मिल जाय करीम तो इसकी नाक 
काठ ले | मगर सरकार, इस कमब ख्त को भी न जाने क्या सकी थी। 
अच्छी-भली बीवी को छोड़-छाड़ उस बदमाश औरत के साथ भाग 
निकला, जो दिन-रात तो नशे में चूर रहती है। इसकी एक-एक चीज़ 
बेचकर पी गई, मगर यह बेबक़ फ़ है कि उस पर ल्ट है।” 

इस वात-चीत से आज फिर इतने दिनों के बाद हमको यह 
मालूम हुआ कि जैसे हम किसी .ख्वाब की दुनिया में पहुँच गये हैं और 
यह सब्र .ख्वाब है ' 
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एक दिन बेगम ने बाहर से आकर हमको अलग ले जाकर कहा--- 
“और भी कुछ सुना है? यह जो आपके नौकर हैं अब्दुल करीम, इनकी 
कहीं से एक बीवी येदा हो गई हैं ओर वह मेरे पास आई हैं कि में 
उनके शौहर को उनके हवाले कर दूँ |” 

हमने कहा--“हाँ, सुझे खुदाबझुश से मालूम हो चुका है कि यह 
कमबख्त अपनी बीवी को छोड़कर किसी और बदमाश औरत के साथ 
भाग आया है |? 

बेगम ने कहा---“सगर तुमने मुझे बब्बर न की | ऐसे मर्द को तो 
धर में रखा ही नहीं जा सकता जो इस हद तक आवारा हो चुका हो 
कि एक बीबी के होते हुए दूसरी औरतों के साथ भागा-भागा फिरे |? 

हमने कहा--“मगर पहले जाँच तो कर लो। हो सकता है कि 
उसकी बीवी की ही कुछ ज़्यादती हो |? 

बेगम ने कहा--“'क्या कहना है आपका ? बीवी की ज़्यादती क्‍या 
हो सकती है? यह खुद ही बदमाश है| ओर फ़र्ज़ कर लो कि ज़्यादती 
भी सही, तो क्या किसी शर औरत के साथ भाग आना जायज कहा जा 
सकता है?” 

हमने कहा--“फिर अब क्या करोगी? अशर बह ले गई अपने 
मियाँ को तो हमारे यहाँ का एक पुराना नौकर गया । नये नौकर जरा 


>> कक है. 22 


[ खुदानख्वास्ता 


मुश्किल से मतलब के होते हैं। और आजकल नौकर मिलने में जो 
- मुसीबत हो रही है वह तुम जानती हो |” 


बेगम ने कहा--““अजी वह तो इस फ़िक्र में फिर रही थी कि यह 
हज़रत मिलें तो इनकी नाक मछु काट ले। वह तो कहिये कि उसको 
समझा बुभाकर मैंने बहुत कुछ धीमा कर दिया है और वह इसपर 
जी हो गई है कि अगर आप उसको उस औरत के पंजे से छुड़ा दें जो 
उसको भगा लाई है तो शौक से अपने यहाँ नौकर रख सकते हैं, पर 
बढ उससे मिलना ज़रूर चाहती है। में भी यह चाहती हूँ कि सचमुच 
उसको उसकी बीबी के हवाले कर दिया जाय | वह थोड़ा बहुत मार-पीट 
कर उसे फिर हमारे हवाले कर देगी। और उस शराबिन को तो में 
अ।ज ही गिरफ़्तार कराती हूँ | ज़रा तुम अब्दुल करीमः को कुछ कहे 
बग़ र मेरे पास बुला लाओ |” 


हमने जाकर करीम से कहा--“आओ, ठुमको सरकार बुलाती हैं |” 

उसे क्‍या पता था कि क्‍यों बुलाया गया है | जब्दी से उसने साफ़ा 
आँधा, मछों को दुरुस्त किया और हमारे साथ आकर बड़े ही अदब से 
वेगम के सामने खड़ा हो गया | बेगम ने जैसे अनायास ही पूछा हो 

करीम, तुम्हारी बीवी कहाँ है आजकल ? सुना है कि उसने बड़ी ही 

ज़्यादती शुरू कर दी है शराब की |” 

करीम ने कह --“जी हाँ सरकार, में क्या कहूँ | मेरी तो सुनती ही 
नहीं । दिन रात शराब है और वह है |” 

बेगम ने पूछा--- “और बह रहती कहाँ है ?? 

“सें क्या जानें सरकार | कभी किसी कलवारिन की दृकान पर 
मिल्लती है, कभी किसी भद्दी पर ।” 


हा मने कहा- ओर अब तो वह इनसे भी कह रही है कि यहाँ 
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कहाँ पड़े हो | ठुमको इससे भी अच्छी जगह रखवा दूँ |?” 

करीम ने कहा--“एबेर, यह बात में उसकी मानने वाला नहीं |” 

बेगम ने कहा--““उस कमबख्त का यह इरादा मालूम होता है कि 
तुझसे कमवाये ओर खुद मज़े उड़ाये |? 

इस बात पर करीम ने लजाकर गदन भुकाली। बेगम ने अपनी . 
बात जारी रखते हुए कहा--“में उसको बुलाकर समझ्राना चाहती हूँ 
कि अगर वह भली औरतो की तरह रहना चाहे तो उसको यहीं रक्‍्खा 
जा सकता है । लेकिन नशा पानी उससे क्‍यों छूटने लगा |” 


करीम ने कहा--“अगर सरकार उसको बुलाकर डरायें धमकाये तो 
शायद सीधी राह पर आ जाय | वह इस वक़्त भी मुझसे वह सब रुपये 
छोन ले गई है जो बेबी के जन्म के सिलसिले में मुझको इनाम में मिले 
ग्रे | अब चमेली बाग के ताइेग़ाने म॑ होंगी |” 

बेगम ने कहा--“अच्छा, तुम जाओ | में इसका इन्तज़ाम 
करू गी |? 

करीम के जाने के बाद हमने कहा--“'क्या सचमुच उसको 
बुलांओगी १?” 

बेगम ने कहा--“उसको तो बुलाकर में वह मार मारूँगी कि सारा 
नशा हिरन हो जायगा | अब ज्ञरा तमाशा देखना तुम |” 


यह कहकर बेगम तो बाहर चली गई ओर हम अपने काम में लग 
गये | शौक़िया की फ्राक में फूल बनाने थे | वही लेकर ब्रैठ गये | थोड़ी 
देर के बाद बेगम ने घर में आकर कहा--“वह आपके करोंस की 
आशिक -जार कूमती कामती तशरीफ़ लाई हैं। ज्रुम ज़रा हट जाओ | 
मैं उसे करीम ही के सामने बुलाती हूँ ।” 
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हम कमरे में जाकर बाहर का तमाशा देखने लगे | बेगम ने बाहर 
जाकर उस शराबिन को बुलाया और अन्दर ले आईं। फिर करीम को 
बुलाकर कहा--“लीजिये यह ञआरा गई ४ आपकी वेगम साहिबा ! यह 
कितने रुपये लेकर गईं थी तुमसे ?"? 
करीम ने कहा--“पाँच रुपये सरकार | और मुझसे कसम खाकर 
गई थीं कि शराब न पियगी | 
बेगम ने डॉँट्कर कहा --“'क्यों री, सुन रही है तू !” 
शराबिन ने कहा--“ठीक है सरकार, जो चोर की सज्ञा वह मेरी । 
अच्छी पी ली ख़राब पी ली 
जैसी पाई शराब पी लीं। 
ओर हु जूर, एक शेर ओर याद आता है कि 


तुम हो मए-गुल . रंग 
मैं हूँ लबे-जू हो। 
ओर इसके बाद......इसके बाद......सगर सरकार, बड़ी मर्ंगी 
होती जा रही है दारू भी | भला ग़रीब औरतें काहे को पी सकेंगी |? 
बेगम ने एक कानिस्टिबिलनी को बुलाकर हुक्म दिया कि इसके 
ऊपर एक मशक पानी डाल दो | सारा नशा हिरन हो जायगा | 
शराबिन ने कहा--“सरकार, पानी नहीं, एक मशक शराब डलवा 
दीजिये तो नशा हिरन नहीं नील गाय हो जायगा ।......नील बैल हो 
जायगा बल्कि नील हाथी हो जायगा। नील कंठा गरारी बल्कि नील- 
कऋुमका गरारी, अरे हाँ कुमका गरारी |” 
अब जो कानिस्टिबिलनी ने पानी की मशक उन महाशया के सरपर 
एकदम से डाली है तो गड़बड़ा गई | मालूम होता था जैपे दूब रही हैं 


खुदानख्वास्ता | 


पानी पड़ जाने के बाद | सचमुच कुछ दिमाग ठिकाने आया | बेगम को 
देखकर एकदम सलाम क्रिया | 

बेगम ने कहा--“्यों ले गई थी तू उसके रुपये !?” 

वह औरत बोली--“ख़ता हुईं सरकार | दारू पीने के लिये पैसे 
नहीं थे मेरे पास ।?? 

बगम ने कहा--“यह कोन है तेरी अब्दुल करीस, सच-सच बता | 
नहीं तो अभी हंटरबाजी शुरू करती हूँ ।” ु 

उस ओरत ने कहा--“मैं बतलाऊँ सरकार ?”? 

ब्रेगम ने डाँयकर कहा--“चुप रह, मैं तुकसे नहीं पूछती । अब्हुल 
करीम, तू बता |? 

करीम ने थूक निगलते हुए कुछ अटक-अटककर कहा--“ओऔरत है 
हु जूर मेरी |? 

बेगम ने कहा--औरत क्या चीज्ञ होती है। यह तेरी बीबी है 
या नहीं !?? 

करीम ने कहा--“बीवी ही तो है | मेरा मतलब यह है सरकार कि 
मे......बल्कि यह बीवी ही तो है ।” 

बेगम ने कानिस्टिबिलनी को हुक्म दिया--“लाओ उस औरत को 
फ़ौरन |? 

करीम ने खिसकने की कोशिश ही की थी कि बेगम ने एक हंटर 
रसीद किया, “़बरदार जो यहाँ से भागने की कोशिश की |” बेगम ने 
कहा--“भारते-मारते चरसा गिरा दूँगी तेरा, हरामख़ोर, दणाबाज़ । 
अच्छा तो बताओ यह आदमी तेरा कौन है......ए शराबिन ! में तुझसे 
पूछ रही हूँ ।” 

वह औरत अब भी कुछ नशे में थी। उसने सभल कर कहा--“जी 
हाँ हु जूर, ठीक कहता है यह १” 
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बेगम ने कहा--“ठीक कहता है !” 

उसने कहा--“जो कुछ भी यह कहता है, ठीक ही कहता है ।” 

बेगम ने एक हाथ रसीद किया तो वह तिलमिला कर रह गई । 
बेगम ने डॉटकर कहा--“कोन है यह मर्द तेरा !” 

उस ओरत ने कहा---“मर्द है मेरा हु जूर, मियाँ यानी शौहर ।” 

बेगम ने कहा--“निकाह हुआ था तेरा इसके साथ ? 

उस औरत ने कहा--“जी, वह क्‍या नाम कि... ..ख़ब याद आया 
सरकार......जी हॉ हुआ था ।? 

बेगम ने कहा--“ओऔर अगर न हुआ हो तो |” 

उस औरत ने कहा--“तो सरकार, न यह मेरी बीबी न मैं इसका 
मियाँ ।? 

बेगम ने कहा--“देखो इस हंटर को अच्छी तरह देख लो | अगर 
यह साबित हो गया कि तुम दोनों बगर निकाह के एक दूसरे के साथ 
मियाँ बीवी की तरह रहते हो, या इस शख्स की कोई बीवी निकल 
आई तो तुम्हारी ख़ेर नहीं। चमड़ी उधेड़ कर भूसा भरवा दूँगी। 
क्या समझी ?१” 

उस औरत ने करीम से कहा--“अरे अब बोलता क्‍यों नहीं, क्‍या 
इरादा है १” 

करीम ने कहा---“सरकार ! में तो सच ही कहूँगा। मरा इसके 
साथ निकाह नहीं हुआ है| यह मुझको भगा लाई थी मेरी ससुराल से |” 

बेगम ने उस औरत से कहा--“'क्यों ! सुन लिया, इसने क्‍या कहा 


है ! अब बोल |” 
उस औरत ने कहा--“अब सरकार में क्या बोल सकती हूँ | आप 
मलिका हैं |” 


इतने में कानिस्टिबिलनी के साथ एक और औरत आई जिसे देखकर 
करीम ने फिर भागने का इरादा ही किया था कि बेगम ने एक और 
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इंटर रसीद किया और कानित्टिबिलनी से कहा--“ख़बरदार, यह 
आदमी भागने न पाये | क्‍यों करीम, पहचानता है इसको ?? 

कराम ने गदन भुकाली तो बेगम ने फिर डॉटा--“मैं क्‍या पूछ 
रह। हूँ ? जवाब देता है या पढ़े फिर हंटर |?? 

करीम ने कहा--“मेरी बीबी है यह |?” 

बेगम ने उस नई औरत से पूछा--“यही है तुम्हारा शौहर !? 

उस औरत ने कहा--“जी हाँ सरकार, में सरकार के पॉव पड़ 
इसको तो अब मर हवाल कर दीजिये। में इसकी नाक मेछु काटकर 
दिल की लगी को बुझा ले | जसे इस हरामरख़ोर कमीने ने मेरी इज्जत 
पर पाना फरा हूं, में भी इसकी जिन्दगी बरबाद कर दूँ [? 


बगम ने कहा--““ओऔर यह है वह बदमाश औरत जो तुम्हारे शौहर 
को भगा कर लाई है| इसको तो मैं अभी बढ़े घर की सेर कराती हूँ।” 

कराम की असली बीवी ने कहा---“सरकार, इस सजा से मेरी प्यास 
न बुकेगी | में तो यह कहती हूँ कि इसे भी मुझे सौंप दीजिये, फिर मैं 
इसको मजा चर्वाऊँ दूसरों की इज़्जत लेने का |? 

बेगम ने शराबिन से कहा--“क्यों, अब क्‍या कहती है! कर दूँ 
इसके सिपुद तुझे १” 

शरात्रिन बोली--“सरकार को इरडि तयार है। मेरी पता है और 
मे हर सज्ञा के लिये तयार हूँ |दिल से मजबूर थी। इस कमबख्त 
दिल ने मुझे घोंखा दिया | में करीम पर शादी से बहुत पहले मरती 
थी | इसकी माँ ने मेरे साथ इसको शादी नहीं की और इनका रुपया 
देखकर इनके साथ ब्याह भी कर दिया और चटपट गौना भी हो गया | 
मगर सेरी मुहब्बत फिर भी न गई | मैंने इसे भूल जाने के लिये शराब 
शुरू कर दी ओर अच्छी स्ासी शराबिन होकर रह गई। मगर शराब 
के नशे में भी मुहब्बत का होश हमेशा रहता था। आह्लिर मैंने बह 
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किया जिसका नतीजा आज भुगत रही हूँ। में हुज्च र से सच कहती 
हूँ कि चाहे मेरी बोटी-बोटी काट डाली जाय मगर करीम से जो 
मुहब्बत मुझे है वह मेरे दिल से नहीं जा सकती और न करीम ही 
“मुझको भूल सकता है |” 

बेगम ने करीम से कहा--“क्यों, ठीक कह रही है यह ? तू इसकी 
मुहब्बत भूल नहीं सकता ??” 

करीम ने कहा--“पागल हैं सरकार यह | मुझे दम-दिलासा देकर 
-भगा लाई और मुझे यह दिन देखना पड़ा | मुझे इससे अ्रगर कुछ 
"मुहब्बत थी भी तो वह अब नफरत में बदल गई है |?” 

बेगम ने कहा--“तो मैं भेज दूँ इसे जेल में और तू रहेगा अपनी 
'बीबी के साथ १?” 

करीम ने रोते हुए कहा--“में अब इनके क़राब्रिल नहीं रहा 
-सरकार | ,फिर भी अगर मुझे इस काबिल समकेंगी तो मैं इनके पाँव 
'धोकर पियू गा |? 

बेगम ने करीम की असली बीवी से कहा--“अ्रच्छा, अब तुम मेरे 

ने से इसे माफ़ कर दो। इसकी जिम्मेदार में हूँ और इन बेगम 

“साहबा को में आज ही ठिकाने लगाये देती हूँ ।?? 

उस औरत ने सर भकुका लिया। बेगम शराबिन को और उस 
"औरत को त्तकर बाहर चली गई' ओर करीम रोते हुए बाबचींज़ाने 
की तरफ़ चले गये | 


चोदह 


सिद्दीक भाई ने अपने एक दोस्त की दावत की थी और हमको सी 
बुलाया था। इन सजन का नाम गोपीनाथ था और ये राधानगर 
रेडियो स्टेशन पर मर्दों के प्रोग्राम के इंचाज थे। बड़े ही शिषप्ठ ओर 
मिलनसार, पढ़े लिखे ओऔर,बड़ी सक्न-बूक के मर्द थे। मर्दों में ऐसे 
बहुत कम मिलते हैं जो इतने योग्य भी हों ओर जीविका भी कमाते 
हो | नाजू किस्तान के कानून के अनुसार पर्दा तो .खैर उनको भी. 
करना पड़ता था परन्तु यही उनका और भी कमाल था कि पढें में 
रहते हुए भी इतनी शिक्षा प्राप्त कर ली और सरकारी नौकरी भी. 
करने लगे | उन सजन की बात-चौीत बड़ी ही दिलचस्प थी । हम दोनों. 
से बड़ा आग्रह करते रहे कि हम किसी दिन मर्दों के प्रोग्राम में आये 
ओर रेडियो स्टेशन की सैर करें | सिद्दीक़ भाई को तो जमाल आरा 
बहन ने अनुमति दे दी पर हमें डर था कि कहीं बेगम इनकार 
न करे | 

तेकिन बेगम को जब यह मालूम हुआ तो उन्होंने भी खुशी से 
इजाजत दे दी बल्कि यह भी कहा कि रेडियो: स्टेशन पर पर्दे का पूरा 
इन्तज्ञाम है | दूसरे स्वयं उनकी बहुत सी सहेलियाँ भी रेडियो के स्थाफ़ 
में थीं। कुछ से तो उनकी बहुत ही घनिष्ठता थी । बेगम ने कहा-- 
“में खुद तुम्हारे साथ चलेगी और खुद सैर करा दूँगी | आरिर एक 
दिन जब रेडियो स्टेशन पर मर्दों' का प्रोग्राम था, हम और सिह्नक्त', 
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भाई, बेगम और जमाल आरा बहन के साथ रेडियो स्टेशन पहुँच गये ।' 
हम दोनों तो स्टूडियो में पहुँच गये जहाँ मदों' का प्रोग्राम होने वाला 
' था और बेगम व जमाल बहन अपनी सखियों के साथ बाहर ही रह' 
गई । उस समय हमारे स्टूडियो में, जहाँ पढें वाले मर्द थे, ओरते नहीं 
,आ सकती थीं। सिफ़ गोपीनाथ जी रेडियो स्टाफ़ की तरफ़ से यहाँ के 
निरीक्षक थे। इस प्रोग्राम में जितने हिस्सा लेने वाले थे बह पद का 
इतना इन्तज्ञाम होने पर भी बुक़ में लिपटे हुए बैठे थे। इसलिये क्रि 
गोपी जी को कह दिया गया था कि एकाघ गाने की चीज़ में साजिन्दियाँ 
भी स्टूडियो में आयेंगी, जिन भाइयों को पर्दा करना हो, पर्दा कर लें | 
उस प्रोग्राम में उस्ताद गौहर अली सख़ॉ का पक्का गाना हुआ। खूब- 
खूब गाया | मर्द होकर पक्का गाना गाने का यह अभ्यास बड़े आचचर्य 
की बात थी। मज्ञा आ गया | पक्के गाने के बाद इस प्रोग्राम के दोस्त? 
यानी गोपी जी ने मर्दो' के लिये कुछ चुटकुले और कुछ काम की 
बातें माइक्रोफ़ोन पर बताई, जैसे मूछ बढ़ाने का टानिक केसे बनाया 
जाता है। फिर ज्लिज्ञाब का एक नुस॒वा सुनने बालों को सुनाया गया | फिर 
मर्दों को क्रोशिया से तकिये के ग़लाफ़ पर ताज महल बनाने की तरकीब 
बताई | उसके बाद श्री भारत धर्मी की बात-चीत थी कि बच्चों की 
देख-भाल मर्दों! को किस तरह करनी चाहिये | इस बात-चीत के बाद 
एक छोटा सा नाटक था “न हुआ में स्त्री? | यह नाठक' मैरवी देवी 
गुप्ता का लिखा हुआ था | इसमें भी चूंकि एक महिला का पाट था 
इसलिये हम सब्र बुक ही में रहे | 
स्वयं उनके साथ काम करने वाले मर्द भी बुक़ों मं थे। नाथ्क बढ़ा 
ही रोचक था | इस नाठक के बाद प्रोग्राम के दोस्त” गोपी जी ने मर्द 
सुनने वालों के ख़तों' के जबाब सुनाये और जब प्रोग्राम ख़त्म हो गया 
तो गोपी जी ने और सब मर्दों को विदा करके हम दोनों से कहा कि 
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अगर आप चाहें तो में आप दोनों को रेडियो स्टेशन की सैर कराने के 
अलावा कुछ ओर प्रोग्राम भी सुनवादूँ | हम दोनों तो इसीलिये आये 
ही थे अत: उनके साथ पहले उस स्टूडियो में गये जहाँ उस्तानी फ़ेयाज-' 
जहाँ खयाल जेजैबन्ती गा रही थीं। क्‍या कहना है इस गाने का | 

गोपी जी ने बताया कि इस समय सारे देश म॑ इनमे अच्छी कोई गायिका, 
नहीं है । उस्तानी फ़ेयाजजहाँ के बाद एनाउन्सर महोदय ने एलाम 
किया, “यह राधा नगर है। अ्रभी आप उस्तानी फ़ंयाज्जहाँ से ख़याल 
जैजैबन्ती सुन रही थीं। अब अशरफ़्‌ ज्िसा से श्री तलसीम माहीनगरी 
की शराज़ल सुनिये--- 


“तुम्हार सिवा कुछ जवाँ और भी हैं? 


हम लोग अब उस स्टूडियो में आ गये जहाँ अशरफ़्‌ ब्निसा का 
गाना हो रहा था | ये वेचारी साधारण स्त्रियों की अपेक्षा कुछ शर्मीली, 
कुछ मदों' की तरह सिमटी सिमटाई छुई-मुई सी महिला थीं । बहुत ही 
शर्मा-शर्मा कर गा रही थीं | हम लोगों के पहुँच जाने से तो और भी 
परेशान सी दीख रही थीं। औरत होकर उनका यह हाल था जैसे कोई 
सर्द कुछ औरतों में पहुँच कर सिटपिठा जाय । उनकी गजल स्वत्म होने 
'के बाद फिर एनाउन्सर महोदय ने घोषणा की--“यह राधानगर है| 
अभी आपने श्री तसलीम माहीनगरी की ग़ज़ल अशरकफ़ बह्निसा से 
मुनी, अब उस्ताद जमील भाई से ख़याल ललित द्र त लय में सुनिये ।” 
हम लोगों ने उस स्टूडियो में जाकर देखा तो उस्ताद जमील भाई 
साज़िन्दिनियों के सामने बेठे गा रहे थे | सिद्दीक भाई ने हमारे कान में 
कहा--यह बाज्ञारी किस्म का मदुआ मालूम होता है।” और 
सचमुच उनके ढाठ थे भी ऐसे ही । ताब दी हुई नोकीली मूं छे, सिर 
का एक-एक बाल बड़ी सावधानी से चिपका हुआ | हवा में उड़ती हुई 
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रेशमी ठाई | खुशबू में बसा हुआ रूमाल बार-बार जेब से निकाला 
ज्ञाता था| पास ही सिग्रेट केस रकखा था | कभी गाते-गाते आप किसी 
तबलचिन को देख कर हेस दिये, कभी किसी सारंगिनी से आ्रख 
मिला कर मुस्करा दिये | उस जालिम की एक-एक बात से जो जल रहा 
था कि यही तो इन कमबख्तों की हरकते होती हैं जिनसे ये औरतों को 
जाल में फेंसाते हैं। सैकड़ों भरे धर इन कमब ख्तों ने तबाह कर दिये | 
लेकिन वह औरतें भी खूब होती हैं जो इस दिखावटी हुस्न के पीछे 
अपने मासूम घरवालों के सच्चे प्रेम को ठुकरा कर उनके फदे मे फेस 
जाती हैं। हालाँकि उनका प्रेम बस उसी समय तक होता है जब तक 
आओरत के पास चार पैसे हैं | जहाँ उनका बढ़आ ख़ाली हुआ, इन झूठी. 
मुहब्बत के पुतलो के दिल भी मुहब्बत से ख़ाली हो जाते हैं। मुझे 
उस वक़्त रह-रहकर बेगमज्ञादी अफ़सरजहाँ का खयाल आ रहा था। 
पचास से ऊपर उमर होगी, सिर के बाल सफ़ेद, चेंहरे पर भुर्रियाँ 
तक पड चली थीं | दांत कुछ गिर चुके थे कुछ हिल रहे थे और 
एक बाज़ारी अद्वारह वर्ष का छोकरा उनके पास था। अच्छी-स़ासी, 
रियासत उसी छोकरे पर .कुबबान कर दी थी | मियाँ घर में पड़े सड़ा 
किये, लाख-लाख बेचारे ने कोशिश की कि बेगमज्ञादी साहबा को होश 
ग्रा जाय, लेकिन उनकी अरखि उस बक़्त खुली जब इलाक़ का 
आखिरी मकान भी बिक कर उसका रुपया भी ख़त्म हो गया और उस 
छोकरे के स्वार्थी बाप ने बेगमज्ञादी साहबा को बड़ी ही ज़िल्लत के साथ 
अपने घर से मिकलवा दिया | इसको निकलवाना ही कहते हैं कि उन्हीं 
की मौजूदगी में एक ताल्लुक़ दारिनी साहबा का उस छोकरें के पास 
आना-जाना शुरू हो गया | ओर जब उनको आपत्ति हुईं तो उस छोकरे 
के बाप ने तोते की ज़रह आँखें बदल कर कहा कि वाह बेगम साहबा, 
मरा छोकरा कोई आपके हाथ बिक थोड़े ही गया है। इतने दिनों. 
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तक इसकी जवानी सड़ी हुई क़ृत्र के हवाले रही इसलिये कि उस क्ृत्र 
में मोने की खान थी। अब कया आपकी वजह से में हमेशा के लिये 
इसकी क्रिस्मत फ़ोड़ दैँ? यह कोई आपका निकाहता शौहर तो है 
नहीं कि आपके साथ जिन्दगी बिता देगा । आपको अगर उसकी दूसरी 
मिलनेवालियों पर ऐसा ही एतराज्ञ है तो आप अपने घर खुश हम 
अपने घर खुश | बेगम साहवा अपना मुंह लेकर किस्मत को रोती 
चनत्ती गह। वह तो कहिये कि उनके शौहर ने यह रंग देखकर 
चुपके ही चुपके सारे गहने ओर थोड़ा बहुत नकद रुपया, कुछ चाँदी- 
सोने के बतन अपने मायके मिजवा दिये थे। अतः जब यह टोकर 
खा चुकीं तो बेगमज्ञादी साहबा को होश आया | खूब पछताईं और 
तोतब्रा की। अन्त म॑ वही शौहर उनके काम आया जिस बेचारे की 
छाती पर जिन्दगी मर उस ओरत ने कोदों दली थी । 
हम इन्हीं विचारों मं इबे थे कि गोपीनाथ जी ने, जो हमको छोड़कर 

बाहर चले गये थे, आकर कहा कि आप दोनों की बेगमें स्टेशन डायरेक्टरनी 
साहबा के कमरे म॑ आप दोनों का इन्तज्ञार कर रही हैं। हम दोनों ने यह 
मुन अपने बुक दुरुस्त किये और गोपीनाथ जी के साथ उस कमरे में 
पहुंचे जहाँ बेगम, जमाल बहन और दो-तीन अन्य महिलायें बेठी बाते 
कर रही थीं | हम लोगों को देखकर सब स्त्रियाँ खड़ी हो गई' | बेगम 
ने हाथ के इशार से कहा-- “आप दोनों उस बराबर वाले कमरे में 
ठहरें, यह चाय के लिये इसरार कर रही हैं इसलिये चाय पीकर 
चलेंगे सब | 

हम दोनों बराबर बात्ते कमरे म॑ं चिलमन के पीछे बेठ गये । कमरे में 
अंग्ररा था इसलिये हमने बुक का नक्वाब उलट दिया | ठीक उसी समय 
ब्रगम ने ऊँची आवाज्ञ में कहा--““वहाँ. इतमीनान से बुक उतार कर 
या बुक का नक्काब उलट कर बेठिये |” 
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हम बंठ गये तो स्टेशन डायरेक्टरनी साहबा की आवाज़ सुनाई 
'पड़ी | वह कह रही थीं--“अरे हाँ जमाल, वह लड़का कौन था जिसे 
'लिये हुए तुम उस दिन पिक्चर में जा रही थीं ९?” 

हम दोनों रूब बदल कर उस ओर देखने लगे | 

जमाल बहन यह सुनकर सिटप्रिटा सी गईं | उन्होंने आइचये से 
धूछा--“लड़का ? मेरे साथ / कब !? 

“हाँ हाँ, वह गोरा चिट्ठा तन्दुरुस्त सा लड़का, कुतरी हुई मूछों 
चाला, चश्मा लगाये |? 

जमाल बहन ने उसी तरह ताज्जुब से कहा--“मेरे साथ !...... 
तुमको शुबह हुआ होगा |” 

स्टेशन डायरेक्टरनी साहबा ने जैसे एकदम चौंक कर कहा-- 
“आह, माफ़ करना। मैं भूल ही गई थी कि भाई साहब भी बराबर 
बाल कमरे में बेठे हैं। हाँ, ठीक है, वह तो मैं उसी वक़्त समझ गई 
थी कि कोई और है, जमाल नहीं हो सकती ।” 

झब बेगम ने ठह्ाका लगाया और जमाल बहन ने भी अब उनकी 
'शरारत की समझा तो उन्होंने भी हँत कर कहा---“कम्बज़्त कहीं की, 
आह बिप वो रही थी तू। मगर मेरा मद ऐसा नहीं है कि वह इन बातों 
का यक्नीन करले | उसे ख़र यह तो नहीं मालूम है कि तुम कितनी 
बनी हुई हो मगर उसे मुझ पर जो विच्वास' है वह इन बातो से 
व्डगमगा नहीं सकता | हाँ, अगर इन वेगम साहबा के शौहर के बारे में 
तुम कुछ कहतीं तो वहाँ यक्नीन हो जाता |?! 

स्टेशन डायरेक्टरनी साहबा ने बड़ी गम्भीरता से कहा--“इसी 
लगे तो इनकी किसी बात का मेने ख़द जिक्र नहीं किया, न उस 
कौवाल की चर्चा»॥की जिस के घर जा-जाकर आप क्रोवालियाँ 
खुनती हँ |? 
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बेगम ने मुस्कराकर कहा--“आदाब अर्ज़ करती हैँ। मगर मेरा 
घर वाला भी इतना बेवक़ फ़ नहीं है जितना सूरत से नज्ञर आता है।. 
तुम तो अपनी ख़बर लो कि घर वाला वहाँ पढ़ा है और यहाँ बीवी 
बन्न, रेडियो स्टेशन चला रही हैं। तोबा है, कितना वेबस है वह बेचारा 
भी कि बेगम आग से खेल रही हैं ओर उस बेचारे को यह यक्कीन हैं 
कि दामन बच रहा होगा | लेकिन में तो यह कहूँगी कि नोंकरी है बडी 
दिलचस्प | नोकरी की नौकरी ओर हर तरह की दिल्लतचती अलग से | 
गाना सुनिये, नाचिये, कूदिये, दिल बहलाइये, बल्कि....... . दिल चाहे 
तो दिल भी लगा लीजिये |?! 


स्टेशन डायरेक्टरनी साहबा ने कहा--“जी हाँ, दूर के ढोल ऐसे 
ही सुहावने होते हैं| यहाँ आकर देखो तो पता चले कि कैसा ख़न पानीः 
एक करना पड़ता है। इससे भी बढ़कर ट्रेजिडी ओर क्या हो सकती हे 
कि जिन चीज़ों से दिलचस्पी हो वही चीज़े फ़र्ज़ बन जाये | यक्नीन जानो 
मुझे गाना सुनने का वेहद शौक था लेकिन रेडियो में आकर ओर दिन- 
रात गाना सुनते-सुनते श्रव॒ गाने के नाम से मिचली होने लगती हैं। 
दूसरे यह कोई पुलिस का महकमा तो है नहीं कि धोंस बद्दे से काम चल 
जाय | यहाँ तो बेबात की बात पैदा होकर अच्छी से अच्छी नेकनामी को' 
ले दूबती है | जितना फेक-फक कर यहाँ क़दम रखना पड़ता है, वह हम 
ही जानती हैं.।” ड़ 


बेगम ने कहा--“आपने संजीदगी के साथ इतना बड़ा लक्चर देकर 
यह यक्कीन कर लिया होगा कि आपने कहा और मुमभको विश्वास हो 
गया । जैसे मैं, जो पुलिस में हूँ और जिसका ऐसी ऐसी सेकड़ों मुल्लानियों 
से रोज्ञ का वास्ता रहता है, उसकी यह सब तजरबेकारी सिफ़र इसलिये है 
किआप जरा सा चकमा दें और में आपके गुन गाने लगेँ। जिस वक्त तू. 
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मूठ बोला करे, एक आइना भी सामने रख लिया कर | इस सफ़ाई से 
सूरत से कूठ बरसता है कि अंधी भी देख ले |” 


स्टेशन डायरेक्टरनी ने मुस्करा कर कहा--“अपने आएइने में हर 
एक की सूरत न देखा करो ओर न अपनी कसोटी पर हर एक को परखा 
करो | पुलिस में रहकर पाक साफ़ बने रहने का दावा बिलकुल ऐसा ही 
है जैसे नदी से निकल कर कोई सूखा रह जाने का दावा करे | पुलिस 
वालो की शौक़ीनियाँ तो मशहूर हैं, फिर कोतवालिनी -उठिद्वाल्यों 
की भी नानी अम्माँ |--उनके लिये भला दिल बहलाने और दिल 
लगाने की कौन सी कमी है |” 


इसी बीच चाय आ गई | हम दोनों ने अन्दर ही चाय पी और 
स्त्रियों ने बाहर | हम मन ही मन सोंच रहे थे कि ये औरतें आपस में 
केसा गन्दा मज्ञाक करती हैं और एक दूसरे की कैसी क़लई खोलती हैं| 
ख़र, यह तो मज्जाक़ हो रहा था। लेकिन स्टेशन डायरेक्टरनी साहबा 
का यह कहना कि पुलिस में रहकर पाक साफ़ रहना मुमकिन नहीं, कुछ 
ग़लत भी न था | पुलिसवालियों के लिये खुल-खेलने के जैसे मौके हो 
सकते हैं वह हमसे भी छिपे न थे और इस आशंका में हम स्वयं घला 
करते थे । 
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पन्द्रह 


बेगम को तरफ़ से हमको पूरा इत्मीनान था | लेकिन इस इत्मीनान 
के बावजूद ख़दा जाने क्यों यहाँ के रज्ञ देखकर दिल परेशान सा रहता 
था कि आख़िर वह भी दिल रखती हैं, जवानी रखती हैं, हुस्न रखती हैं 
ओर फिर हुकूमत रखती हैं | उनके बइकने के लिये तो बस इशारा 
चाहिये ज़रा सा और सच्ची बात तो यह है कि वह अगर अब तक 
बिचलित न हुईं तो यही उनका कुछ कम एहसान नहीं था, नहीं तो 
बड़ाँ तो औरत का बहकना और किसी गैर मद से दिल लगा लेना 
ब्रिलकुल ऐसी ही साधारण बात थी जैसी हमारे भारत में मर्दों का बहक 
जाना | भारत में मदें अगर किसी ओरत को डाल लेतो ज़्यादा से 
ज़्यादा ऐयाश कहां जा सकता था। वहाँ आमतौर से मद ऐयाशियाँ 
करते ही थे | बढ़े-बढ़े शरीफ़ घरानों के मर्द, बढ़े-बड़े पढ़े-लिखे, बड़े- 
बढ़े समकदार ओर बड़े-बढ़े रईस--बल्कि इसको तो बड़ाई का एक 
लक्षण समझा जाता था कि बढ़ा आदमी एकाध इस क्रिस्म का शौक 
भी रखता हो और एकाघ तोता उसके यहाँ भी पला हो | लेकिन अगर 
ओरत से कहीं इस तरह की भूल एक दफ़ा भी हो जाय तो फिर वह गई 
हमेशा के लिये | न शोहर के घर म॑ उसकी जगह न माँ-बाप के यहाँ 
उसका ठिकाना | बेटे की आवारगी पर अब्बाजान अगर बहुत ही भले 
आदमी हुए तो थोड़ा बहुत गुस्सा करके रह जाते- थे, लेकिन बेटी की 
जरा सी बदनामी पर आत्म-हत्या तक कर लेना कोई बड़ी बात न थो। 
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शौहर की ऐयाशी पर बीवी घुट-घुट कर रहती थी पर उसको अपनी 
बेइज़्ज्ती का ख़याल न आता था । जलना और चौज़ है, पर शौहर की 
बदचलनी इतनी संगीन चीज् न समझी जाती थी कि बीवी किसी को 
मेंह दिखाने योग्य ही न रहे | अलबत्ता अगर बीवी ज्रा भी चाल-चलन 
के मामले मे डगमगा जाय तो शौहर की गैरत और उसका स्वाभिमान 
लेने और जान देने तक का सवाल पैदा कर देता था । हजारो गा रतदारों 
ने अपने को बीवी की इज़्ज़त पर कुरबान कर दिया था और कितने ही 
बीवी की नाक काट कर जेल चले जाते थे या फाँसी पर लग्क जाते थे । 
हालाँकि धमं और मज्ञहब की दृष्टि से मर्द का पाप भी उतना ही संगीन 
है जितना ओरत का लेकिन समाज ने हमको इसका आदी बना दिया 
था कि मर्द की ऐयाशी तो एक साधारण भूल है और औरत की ऐयाशी 
बह महापाप है जिसका प्रायश्चित ही नहीं हो सकता | दा माफ़ कर 
दे तो कर दे, समाज नहीं माफ़ कर सकता | यानी इस मामले में समाज 
अपने को ख़दा से भी बड़ा समझता है। मर्द ऐयाशी करें तो बस वह 
ऐयाशी है--ज़रा बुरी बात, लेकिन इसमें इज़्ज़्त आबरू का कोई सवाल 
नहीं पैदा होता | हद यह है कि ख़द उसकी इज्जत पर भी आँच नहीं 
आती | लेकिन औरत से भूल चूक हो जाय तो न तिफ़ उसकी बल्कि 
उसके शौहर की, उसके बाप भाई की और उसके सार खानदान की 
इज़्जत चली जाती है | मूल चूक तो भूल चूक है. अगर कोई औरत 
अपनी कमजोरी के कारण किसी मर्द की जबरदस्ती का शिक्र हो जाय 
तो भी उत्तकी बेककी ओर लाचारी को नहीं समझा जाता बल्कि इसके 
बावजूद वह न शौहर के काम की रहती है न किसी अपने रिश्तेदार को 
कायल कर सकती है कि में कमबझुत “औरत हूँ, मुझको मजबूर किया जा 
सकता है | जी नहीं, कुछ नहीं, मोती की आब उतरी तो उतरी | 

हमने लाख-लाख अपने मन को समझाया कि हिन्दुस्तान में जहाँ 


खुदानख्वास्ता | 


मर्दों की हकूमत है, समाज ने ओरत के साथ ये ज़्यादतियाँ अगर कर 
रक्‍्खी हैं तो यहाँ हमको उसी तरह ठडे दिल से औरत की ज़्यादती 
को बरदाइत करना चाहिये जिस तरह हिन्दुस्तानी.श्रोरत बरदाइत से 
काम लेती है | लेकिन दिल किसी तरह इस क्रयामत का मुक़ाबिला करने 
को तैयार न था| हम और तो सब कुछ बरदाइत कर सकते थे | घर की 
कृ द, मर्द होकर हांडी चूल्हे का मुक़ाबिला, शौहर होकर बीवी की. ' 
फ़रमाँवरदारी, दफ़्तर के काम के बजाय घर में बेठकर सीने काढने का 
काम, बाप होकर माँ की तरह बच्ची की परवरिश--ये सब सदतियाँ केल 
ही रहे थे और जिन्दगी भर भ्ोलने के लिये तैयार थे, मगर इस कल्पना 
से तो एकदम जैसे जहन्नुम सा भड़क उठता था। हमार दिल के 
अन्दर वह अकथनीय तकलीफ़ होती थी जिससे ख़दा इुष्मन 
को भी बचाये। हमने अक्सर इस बात पर भी ग्ोर किया कि इसी 
तरह की तकलीक़ औरतों को भी भारत म॑ होगी होगी, और अन्त मे 
मानना ही पड़ा कि औरत जाति अपनी क़रोमलता ओर सहृदयता के. 
बावजूद इस मामले में एक भारी पहाड़ है और ,मद जाति अपनी 
ताक़त और कठोरता के होते हुए भी इस सिलसिल्ते में एक रूई के गाले 
से ज़्यादा हैसियत नहीं रखता | औरत की यह सहनशक्ति, मद अगर 
हजार मतंबा इसी कोशिश में मरमर कर जिये तो भी नहीं हासिल कर 
सकता | इसको हमारे दिल से पूछिये कि आजकल हमारा क्‍या हाल 
था | सिफ़़ यह शक हो गया था कि बेगम का आना जाना एक सब 
जजिन साहबा के यहाँ बहुत ज़्यादा था | ओर हमको यह भी मालूम हो 
गया था कि उनके पति भी बेगम के सामने आते हैं। दर असल वह 
ख़ानदान ही कुछ हद से शुक्षरा हुआ था। उनके यहाँ के मद तो बस 
इसलिये पर्दा करते थे कि क़ानून के अनुसार उन्हें पर्दा करना चाहिये 
था | अगर कानूनी पाबन्दी उठा ली जाती तो पर्दा छोड़ने के सिलसिले 
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भ॑ लाज-शर्म को ताक़ पर रखने वाले शायद इसी घराने के मर्द होते । 
नाज्‌ किस्तान के क़ानून के अन्तर्गत पर्दा छोड़ने का लायसेन्स सिफ्र उन 
मर्दों को दिया जा सकता था जो शराफ़त के दावेदार न हों ओर सिर्फ 
पेशावर हों, यानी जिनकी रोजी का जरिया ही लाज वेचना हो | उनके 
अलावा बाक़ी किसी भी मद को पर्दा छोड़ने की इजाजञत न थी | लेकिन 
' यह भी सच है क्वानून तो गरीबों के लिये होता है, जनता के लिये होता 
है | शासकवग को इससे क्या मतलब | दूसरे अपने घर में जिसका जी 
चाहे बेपर्दा रहे | सब-जजिन महोदया के ये पति भी वैसे तो बड़े पर्दा 
नशीन थे, बिना बुर्का पहने कभी घर के बाहर नहीं निकलते थे | घर पर 
भी हमेशा मर्दाने ही में रहते थे | लेकिन सब-जजिन और बेगम के सम्बन्ध 
इस हद तक बढ़े कि आख़िर उनसे भी पर्दा उठा दिया गया | अब जब 
देखिये बेगम को उनके ही यहाँ मौजूद हैं | अगर किधी दिन न गई तो 
बुलावे पर बुलावा चला आ रहा है। सब-जजिन की तरफ़ से कम और 
उनके पति की तरफ़ से बहुत ज़्यादह | फिर हमको एक शिकायत यह 
भी थी कि अगर ऐसे ही सम्बन्ध बढ़ गये थे तो सब-जजिन के पति ने 
आपश्िर हमको कभी क्‍यों न बलाया। न वह कभी हमारे यहाँ आये 
न हम कभी उनके यहाँ गये | दूसरे इतनी घनिष्टता के बाद भी बेगम 
ने कभी हमसे कोई जिक्र उनके यहाँ का नहीं किया बल्कि यह क़िस्सा तो 
हमने दूसरों से सुना | एकाघ परचा बेगम के पसे में सब-जजिन के पति 
का देखा जिनमें किसी में लिखा था कि आपने तो ख़ूब इल्तज्ार 
कराया | चाय लिये बैठा रहा और आख़िर में जब आप न आईं तो मैंने 
भी चाय न पी। किसी में लिखा था कि अगर आज आप न आई तो 
मेरा सारा प्रोग्राम ख़त्म हो जायगा, बल्कि एक ख़त में तो यहाँ तक 
लिखा था कि आफ्की दोस्त सब-जजिन साहबा बाहर जा रही हैं। 
आपको ज़्यादा वक़्त अब यहाँ बिताना है। अगर आपके शोहर साहब 
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इजाज्ञत दे सके तो मुझ गरीब पर भी करम कीजियेगा | 
: इन सभी ख़तो से अगर हमारे सन्देह बढ़ रहे थे तो कोई ताज्जुब की 
बात नहीं थी। हभने इन ख़तों को पहले तो चुपके से चुरा लिया, इसके 
बाद अपने एकमात्र दोस्त सिद्दीक भाई को वह ख़त दिखाये। वह भी 
इन ख़तों को देखकर कुछ घबरा से गये, और उनको भी कम से कम 
इसका तो क़ायल होना ही पड़ा कि कुछ न कुछ दाल में काला ज़रूर है, 
मगर हमको इत्मीनान दिलाया कि अपनी बेगम के ज़रिये इस सम्बन्ध में 
पूरी जाँच पड़ताल करायेंगे | आख़िर एक दिन जब सिद्दौक़ भाई हमारे 
ही यहाँ थे, ओर बेगम घर से शायब थीं, बाहर से नफ़ीसा ने आवाज्ञ 
देकर एक कारचोबी पर्स और एक कागज भिजवाया कि इसको बेगम 
की मेज़ पर रख दिया जाय, सब-जजिन साहबा के घर से आया है । 
हमने बन्द लिफ़ाफ़ें पर पानी लगाकर बड़ी सावधानी से लिफ़ाफ़ा खोला 
ओर सिद्दीक् भाई तथा हमने मिलकर ख़त पढ़ना शुरू किया। 
लिखा था :--- 
“सरकार ! 
एक तुच्छु सी भेंट भेज रहा हूँ | यह पसे मैंने ख़॒दा बनाया है 
ओर शायद आपको यक्लीन आ सके कि आपके लिये ही बनाया है । 
इसकी तैयारी में एक महीना आठ दिन लगे हैं, और इस समय में 
बह वक़्त शामिल नहीं है जब आप यहाँ होती थीं बल्कि इसकी 
तैयारी का काम ही इसलिये शुरू किया गया था कि आपके पीछे 
भी आपही का ख़याल मौजूद रहे, गोया आपकी अनुपस्थिति में 
एक माह आठ दिन तक मेंने आपको जिस तरह याद किया है 
उसका एक घुंधला सा ख़ाका यह पे है। शायद इसके नक़्श में 
मैरी मित्रता की जिन्दगी आपको भी कभी महरुस हो सके | आप 
आज दो दिन से गायब हैं । 
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आप ही अपने ब्रा लुत्फ-ओ-करम को देखें 
हम अगर अ्र्ज़ करेंगे तो शिकायत होगी | 
अआझापका--- 
“मेहरोत्रा” 


हमने ख़त पढ़कर काँपते हाथों से निहायत ज़ामोशी से सिद्दीक भाई 
को दे दिया | सिद्दीक़ भाई भी सन्नाटे में आ गये ओर खोखली आवाज़ 
में बोले--“पढ़ लिया है मेंने |?” 

हमने थोड़ी देर तक चुप रहने के बाद कहा--“क्या तुमको अब 
भी कोई शक है ??” 

सिद्दीक़ भाई ने जैसे कछ न समभते हुए कहा--“उसकी तरक्ष से 
तो मुझे भी कोई शक नहीं, सईंदा बहन की तरफ़ से इस तरह की उम्मीद 
भी नहीं |?! 


हमने जोश में आकर कहा--“कैसी बाते करते हो सिद्दीक़ भाई | 
सईदा बहन की तरफ़ से इस तरह की उम्मीद भी नहीं। अगर वह इस 
सिलसिले में बेक़सूर होतीं तो पसे में लिये-लिये उस बदमाश के ख़त न 
फिरा करतीं | अगर वह इस सिलसिले मे बेख़ता होतीं तो उनके यहाँ 
का आना-जाना जारी न रखतीं | अ्रगर_ उनके दिल में ख़द चोर न 
होता तो मुभसे कभी इसका जिक्र जरूर करतीं | मगर वहाँ तो बराबर 
चोरियाँ हैं, म॒स्तक़िल राजदारी है। एक-एक बात मुभसे छिपाई जा 
रही है | ओर अब भी देख लीजियेगा कि इस पर्स और इस ख़त के 
बारे में भी कोई ज़िक्र न किया जायगा | मगर मैं भी अब चुप रहने 
वाला नहीं हूँ, न मेरा जन्म नाजू किस्तान में हुआ है कि में बीवी की 
बेशर्मी पर क्िस्मत* की शिकायत करके रह जाऊँ। में तो उनकी जान 
ले लूँगा और अपनी जान दे दूँगा। 
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सिद्दीकत भाई ने हमको समभाते हुए कहा---इस कदर बेक़ाबू 
होने की जरूरत नहीं। में तुम्हारी बहन को परचा लिखकर अभी 
बुलाता हूँ | पहले उनसे सलाह करलो फिर कोई कदम उठाना ।” 


हम तो सचमुच अपने हवास में नहीं थे। आँखों में ख़न उतर 
आया था | सारे जिस्म में जैसे शोले से भड़क रहे थे, मगर सिद्दौक़ भाई, 
ने पहले तो जमाल आरा बहन को ख़त लिख कर भेजा, इसके बाद 
हमको उस वक़्त तक समभझाते बुकाते रहे जब तक जमाल बहन न 
आ गई | जब जमाल बहन ने ड्योढ़ी पर आवाज़ दी तो हम तुरन्त 
पर्दे में हो गये | जमाल बहन ने घर में आकर घबराई हुई आवाज में 
कहा--- 'ेरियत तो है !?? 


सिद्दीक भाई ने कहा--“हाँ, ख़ेरियत है। तुम उधर कुर्सी पर 
है ० ३७ 
बेठ जाओ तो इत्मीनान से बताऊ |” 


जमाल बहन ने बैठते हुए कहा--“पहले मुझे; बतादो कि क्या 
क्िस्सा है। निगोड़मारा दिल धड़क रहा है। में तो बेहद परेशान हो 
गई थी तुम्हारा परचा पाकर कि न जाने क्या क्विस्सा हुआ होगा ।” 


हब 


अब सिद्दीक भाई ने शुरू से आस्ीर तक सारा क्िस्सा सुनाया | 
वह परचे दिखाये जो हमने बेगम के पर्स से चुराये थे ओर आवीर में 
वह पर्स और बह पत्र भी दिखा दिया जो आज आया था| जमाल 
बहन ने सब कुछ देखते हुए कहा “भुबारक हो भाई साहब, मालूम 
होता है कि आपकी बेगम साहबा माशाअल्ला बालिश हो गई हैं। अब 
कहिये न कि “जिये मेरी जोरू गली-गल्ली दिल्ल फेंको! ।? 

सिद्दीक भाई ने डाँठा, “यह भला मजाक़ कानकोन सा मौका है| 
वह आपे से बाहर हैं कि मैं हिन्दुस्तानी ख़्न रखता हूँ, में नाज्ञ,किस्तान 
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में नहीं पैदा हुआ हूँ। में उनको जान ले लूंगा ओर अपनी 
जान दे दूंगा ।”? 

जमाल बहन ने कहा--“अरे अरे | मल्ला ऐसा भी क्‍या गृस्सा: 
औरतें तो यह किया ही करती हैं | इसमें नई बात कोन सी है । अगर 
« इन्हीं बातों पर धर के बेठने वाले मर्द जान लेने ओर जान देने लगे तो 
हमारे नाज़ किस्तान की सारी आबादी ही ख़त्म हो जायगी | श्रब अपने 
भाई से ही पूछ लीजिये कि मैंने उनको क्या कम तड़पाया है |” 

सिद्दीक़ भाई ने कहा-- '़दा न करे | मैं तो हज़ार में कह दूँ कि 
ख़दा दुनिया जहान के लड़को की क्विस्मत ऐसी ही करे जैसी मेरी है 
ओर हर एक को ऐसी ही बीवी मिले जैसी मुझको मिली है |” 

जमाल आरा बहन ने कहा - “अब यह प़॒शामद शुरू हुईं। और 
वह जो अब्दुल्ला चपरासी का क्विस्सा था, वही जो मर्दाना स्कूल का 
चपरासी था, अपना पड़ोसी......... १ 

सिद्दीक्त भाई ने कहा--“वह तो मुझे शक हुआ था। मुझसे 
कहने वालों ने एक बात कही थी तो मैंने तुमसे भी पूछ ली थी कि यह 
क्या किस्सा मशहूर हो रहा है !?? 

हमने अन्दर से कहा--“बहन मैं आपको बताये देता हूँ कि मेरा 
भवन आपकी गदन पर होगा। ऐसी हालत में भेरा जिन्दा रहना 
नामुमकिन है | में ओर कुछ नहीं कह सकता ।” 

जमाल बहन ने कहा--“बेव.कूफ़ न बनिये भाई साहब | आप 
जानते हैं, मुझे आपसे कितनी हमददीं है। पहले मुझे जाँच कर लेने 
दीजिये, इसके बाद जान देने का इरादा कीजियेगा |” 

सिद्दीक़ भाई ने उनको सममा-बुझाकर ओर हमारा हाल बतलाकर 
इसका वायदा ले छिया कि वह बहुत जल्द असली बातें मालूम करके 
हमको बता देंगीं। नाल 
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आज राधानगर में बड़ी हलचल थी। विधान समा के चुनाव 
का दिन था । सुबह से वोटरानियों के लिये मोटरो, लारियों, टाँगों और 
गाड़ियों का एक तांता बँधा हुआ था। एक पोलिंग स्टेशन कोतवाली 
के सामने भी था जिसमें तीन कैम्प लगे हुए थे और संयोग से उस 
पोलिंग स्टेशन पर पोलिंग अफ़्सरनी भी जमाल आरा बहन थीं। बेगम 
के ज़िम्मे तो सारे शहर में शान्ति बनाये रखना था। वह अपनी 
सरकारी मोटर में पुलिस की एक टुकड़ी के साथ इधर से उधर और 
उधर से इधर फिर रही थीं |हम और सिद्दीक़ भाई दोनों कोठे पर 
बैठे चुनाव का तमाशा देख रहे थे | एक तरफ़ शोर था--“अपने मर्दों 
की इज्जत बचाने के लिये अख्तर ज्ञमानी बेगम को बोट दीजिये |? 
दूसरी तरफ़ एक क़यामत मची थी--“सरकार की बागी ख़लीक़ ब्रिसा 
आपकी नुमाइन्दगी (प्रतिनिधित्व) करेंगी |? तीसरी तरफ़ भी हालाँकि 
वह शोर-ग्रूल नहीं था लेकिन एकाघ नारा कमी-कभी सुनने में 
आर जाता था कि सरदारिनी साहबा को न मूलिये | यह आपकी पुरार्नी 
सेविका हैं | लेकिन उन सेविका महोदया के लिये कोई सफलता की 
आशा न दिखती थी इसलिये उनके कैम्प में औरतें कम और मक्खियाँ 
ज़्यादा थीं। अलबत्ता ख़ली कुन्निता और अख्तर ज़मानी के कैम्प 
खचाखच भरे थे | इन्द्रधनुधष के पास भला इतने “रंग कहाँ जितने रंग 
उस समय पोलिंग स्टेशन पर नज़र आ रहे थे | औरतें वो“ देने क्या 
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आईं थीं, मालूम होता था किसी की शादी में जैसे समचिन उतरी हो । 
वह भड़कीतले रंगीन लिबास और वह ज़ेवर कि न पूछिये | पोलिंग 
स्टेशन जगमग-जगमग कर रहा था। लगता था मानो किसी ने लगर 
फेंक कर आकाश गंगा को ज़मीन पर गिरा लिया हो । इन्द्र का अखाड़ा 
बुना था पोलिंग स्टेशन, परिस्तान था परिस्तान | लेकिन एक बात थी. 
कि' अख्तर ज्ञमानी के कैम्प में रेशम और कमखझुवाब का सैलाब आया 
हुआ था ओर ख़लीक़ न्निसा के कैम्प में वह रगीनियाँ और रेशम 
की वह सरसराहरटे तो न थीं अलबत्ता सादगी यहाँ मी रंगीनी का मज्ञ 
दे रही थी | उन दोनों का मुक़ाबिला करने से यह बात तो शायद एक 
अंधा भी देख लेता कि एक तरफ़ रुपये का ज्ञोर था और दूसरी तरफ़ 
सिफ़ भक्ति काम कर रही थी | आख्वीर लंच की छुट्टी हुई। बेगम भी: 
गदत से लौट कर पोलिंग अफ़्सरनी यानी जमाल आरा बहन को लेकर 
घर में खाना खाने आ गई | हम और सिद्दीक़ भाई पढें में रहे ओर 
उन दोनों के लिये घर के अन्दर मर्दाने में ही खाने की मेज लगवादी | 
उस वक़्त उन दोनों में चुनाव की ही बातें हो रही थी। बेगम ने 
कहा---“क्या रंग है इस पोलिंग स्टेशन का! बाक़ी स्टेशनों पर तो 
ली कुन्निसा दस आने जा रही हैं, त्रझ्तर जमानी पाँच आने और 
सरदारिनी एक आना | मेरा ख़याल तो है कि सरदारिनी की जमानत 
भी जब्त हो जायगी |” द 

जमाल आरा बहन ने कहा--“यहाँ भी यही हाल है। 
ख़ली कुन्निसा को अब मुश्किल से रोका जा सकता है। ओर सरदारिनीः 
की जमानत तो निश्चय ही ज्ञब्त होगी। मैंने तो उनके कैम्प की एक. 
एजन्टिनी और एक बोटरनी को गिरफ़्तार करा दिया है |” 

बेगम ने कहा--४क्यों, ख़ेरियत तो है?” 

जमाल बहन ने कहा--“वह एजन्टिनी साड़ी बंधवाकर एक लड़के: 
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को ते आई जाली वोट दिलवाने | सूरत देख कर तो में न पहचान 
सकी | मगर जब मैंने उससे पूछा, मां का नाम! तो उसने मर्दानी 
आवाज़ निकाली ! इस पर मुझे सन्देह हुआ और अब जो मैंने ग़ौर' 
किया तो उन कुमारी जी की चोटी भी नकली थी । वह मेंने नोच कर 
उनके हाथ पर रखदी और उनको पुलिस के हवाले कर दिया | अब, 
उन पर जालसाज्ी का भी मुक़दमा चलेगा और पर्दा तोड़ने का भी |” 
- बेगम ने कहा--“यहाँ तो ख़ेर ख़लीक़ज्ञिसा हो ही जायेगी 

लेकिन अगर सारे देश में म्दराज दल को कामयाबी हो गई तब सरकार 
को बड़ी करारी हार होगी ।?? 

जमाल बहन ने कहा--“सरकार की हार तो सरदारिनी के हारने 
से ही हो गई |” 

बेगम ने कहा--“ख़ेर, बह तो सरकार की नहीं, बल्कि फ़ख़रुन्निसा 
बेगम प्रोसिडेन्ट की व्यक्तिगत हार है। लेकिन यह हार तो सरकार की 
परम्परा, सरकार के सिद्धान्तों और सरकार के उद्दे यों की हार होगी। 
ओर फिर मर्दों को मुहिकल से ही क़ाबू में रक्खा जा सकेगा ।” 

जमाल बहन ने कहा--“यह तो ख़ेर तुम ग़लत कह रही हो-- 

ध्राह को चाहिये एक उम्र असर होने तकः 

अलबत्ता मर्दों की आजादी की नीव ज़रूर पड़ जायगी | मर्दों की 
तालीम और समाजी हालत भी ऊँची करने की कोशिश की जायगी |” 

बेगम ने कहा--“और पर्दा ?”? 

जमाल बहन ने कहा--“पर्दा तो ख़ेर यक्नीनन और फ़ौरन ख़त्म | 
अगर पूरे तौर पर न उठा तो भी परे की कानूनी हैसियत जरूर ख़त्म 
हो जायगी और फिर यह एक सामाजिक चौज़ बन कर रह जायगी कि 
जिसका जी चाहे वह अपने मर्दों को पर्दा कराये और जिसका जी चाहे 
न कराये |?” 
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बेगम ने कहा---“तो नतीजा क्‍या होगा, देख लेना कि बेशुमार 
सरफिरी औरतें मारे शौक़ीनी के अपने-अपने मर्दों को घरों से लेकर 
'निकल पड़े गी। और फिर जो गड़बड़ी होगी उसके नतीजे पर भी. 
ग़ोर कर लो। मर्द जिस वक़्त तक घरों में हैं उसी वक़्त तक 
जाजुकिस्तान का अमन क्रायम है। मर्दों' के बाहर आने के बाद क्‍या 
आप यह समभती हैं कि यह ज्ञनानी फ़ौज उनकी रोक-थाक कर सकेगी ? 
यह नाजुक पुलिस उनको काबू में रख सकेगी ! अपराधों के टंग और 
उनकी रफ़्तार ही कुछ की कुछ होकर-रह जायगी और सरकार को 
लाचार हो मर्दों का मुक़ाबिला करने के लिये हर विभाग में मर्द भी, 
रखना पड़े गे । जिनकी मौजूदगी में औरतें कुछ ही दिन के बाद बिल्कुल 
बेकार साबित होंगी ओर धीरे-धीरे यहाँ मर्दों की हुकूमत होगी और 
औरतें ग़ लाम बन जायँगी |” 
जमाल बहन ने कहा--“तो फिर इसका मतलब यह हुआ कि अब 
रोटी पकाना और कपड़े सीना भी सीख लेना चाहिये |” 
बेगम ने कहा--“(वेर, तुम तो मज्ञाक कर रही हो, लेकिन मैं इस 
सिलसिले में पुरुष पर्दा रक्षक दल का दिल से समर्थन करती हूँ कि 
मर्दराज आन्दोलन औरतों के राज्य को ख़त्म करके रहेगा |” 


जमाल बहन ने कहा--“ख़ेर, इसमें आपकी समथ'न की क्‍या 
ज़रूरत है | मर्दंराज दल के हर प्लेटफार्म से पुकार-पुकार कर यही कहा 
जा रहा है कि हम शासन नहीं नारित्व चाहते हैं। वह चोरी-छिपे 
थोड़े ही कह रही हैं। तुमने मोहनी देवी का भाषण नहीं पढ़ा जो 
अखिल ना जुकिस्तान मदराज कांग्रेस की सभानेत्री के पद से उन्होंने 
दिया है और कई-कई जगह साफ़-साफ़ कहा है कि हम सिर्फ़ पर्दा 
उठवाना चाहते हैं। पर्दा उठा कर भदं को बाहर निकाल कर देख 
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लीजिये, फिर तो हक हकदार के पास आऑप ही पहुँच जायगा | उनका 
डष्टिकोण तो यह है कि ना जुकिस्तान एक कलाबाज़ी खाया हुआ प्रदेश 
है, जहाँ हर बात उलट कर रह गई है। यही कारण है कि हमको, 
अपनी जिन्दगी असली नहीं बल्कि कुछ बनावटी नज़र आती है। और 

स बनावटी जिन्दगी से ऊब चुके हैं ।?? 

बेगम ने कहा--“बकती है चुड़ेल । ऊब चुकी है ! और जब भर्द 
बाहर आरा जायँगे और पकड़-पकड़ कर ओरतों को घरों में टू सेंगे तब 
इन चर्शा को पता चलेगा कि ऊबना किसको कहते हैं | जरा पहुँचने 
दो मर्दों को विधान सभा में, और निकलने दो घरों के बाहर से, फिर 
देखना कि यह मर्द कैसे-केसे नाकों चने चबवाते हैं |?” 

जमाल बहन ने कहा--“ खैर, ये बातें हमारी आपकी बिनन्‍्दगी में 
मुद्िकिल से होने पायेगी | मर्दों' को व्यावहारिक जगत में कदम रखने 
की ज्षमता आने के लिये अभी एक युग चाहिये। न अ्रभी उनकी 
तालीमी हालत अच्छी है, न उनको बाहर की दुनिया का कोई तजर्बा 
है, न कोई अन्दाज़ा । अमी तो पर्दा उठेगा, फिर मर्द मुद्दतों में घरों से 
निकतने के योग्य हो सकेंगे । ओर जो निकलेंगे भी वह इस काबिल न 
होंगे कि उन्हें ट्रोनिंग दी जाय | बुड़ढे तोते भी कहीं पढ़ा करते हैं | 
हॉ, अगली पीढ़ी ऐसी जरूर होगी जो इस काबिल कही जा सके कि 
उसे कोई ज़िम्मेदारी सोंपी जा सके |” 

बेगम ने कहा--“अ्रच्छा, अगर यह क़ानून उठ गया पढें का, तो 
क्या तुम भाई साहब को निकालोगी बाहर १?” 

जमाल बहन ने कहा-- क्यों क्‍या हुआ ! तुम्हारी कसम हाथ में 
हाथ डाल कर अपने मर्द के साथ भूमर बाग़ ओर जोशन पाक में 
घूमू गा | 99 

बेगम ने जलकर कहा--“बेशम हैं आप | अरे पगली जो तेरे मर्द 
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'को स्तरियाँ घूरा करेंगी, और देखा करेंगी ललचाई हुई नजरों से उस 
वक्त क्या करेगी तू १”? 

जमाल बहन ने कहा--“कहूँगी क्‍या, खुश होऊँगी कि जैसा मर्द 
मेरा है वैसा किसी का नहीं |” 


बेगम ने कहा--“और जो किसी ओरत ने मोह लिया तो १? 


जमाल बहन ने कहा--“तो क्या, एकाध हफ़्ता अपनी किस्मत 
को रो-पीट लूगी। और फिर कोई गबरू जवान अपने लिये 
छुढ लू गी |”? 

बेगम ने तंग आकर कहा--“ खुदा बचाये ठुझ जैसी बेग़ रत से | 
शर्म तो नहीं आती ये बातें करते | में तो अपने मियाँ जी से कहूँगी कि 
कान खोल कर सुन लो, घर के बाहर कदम निकाला तो पैर 
त्तोड़ दूँगी |” 

जमाल़ बदन ने कहा--“जी, और क्या, जैसे आपके तोड़े उनका 
पैर टूट ही तो जायगा, उल्ठे आपही की कलाई मोच खा जायगी [” 

बेगम ने कहा--“अच्छा, चाहे तुम देख लेना......... खैर, छोड़ो 
भी इस जिद को | पोलिंग स्टेशन पर पोलिंग का वक्‍त आ गया है। 
मैं जा रही हूँ शकुन्तला स्कवायर वहाँ के पोलिंग स्टेशन पर डर है कि 
>ूगड़ा न हो जाय |? 

वे दोनों बातें करती हुई बाहर निकल गई । सिद्दौक़ भाई तो 
'उनकी बातों पर बिना कुछ सोचे-समझे हंस रहे थे, मगर हम गम्भीरता 
के साथ सोच रहे थे कि ना जुकिस्तान आते ही बेगम तो ऐसी मालूम 
होती हैं जैसे पीढियों से इसी देश की रहने-तहने वाली हैं। मर्दों की 
मुख़ालिफत, यहाँ की, तेज से तेज औरत ज़्यादा से ज़्यादा इतना ही 
कर सकती थी जितनी बेगम कर रही थीं। और हमको, बेगम की 
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बातों पर गुस्सा आ रहा था कि क्‍या कहें | मगर क्या करते, मजबूर 
थे, बेबस थे, मर्द थे | उन दोनों के जाने के बाद हम दोनों फिर कोठे 
पर पहुँच गये। चुनाव की गर्मा-गर्मी पूर्ववत्‌ थी बल्कि जोश-ख़रोश - 
और भी बढ़ गया था | उस ब क्‍त ख़ली कुन्निसा के कैम्प में सचमुच 
तिल धरने की जगह न थी । टाँगों पर ठाँगे और लारियों पर लारियाँ 
वोटरानियों से खचाखच भरी चली आ रही थीं। अखझुतर ज्षमानी बेगम 
के कैम्प में भी .लैर हुजूम तो बहुत था मगर बह बात न थी | उनके 
कैम्प पर जो भंडा लहरा रहा था उस पर बुक की तस्वीर थी और 
खुली कुन्निसा के कैम्प पर मर्दराज दल का कोमी निशान, यानी. मंडे 
पर मूँ छ बनी हुई थी ओर भमंडा लहरा रहा था | वास्तव में उस वक्‍त 
चुनाव तो करीब-करीब खत्म हो चुका था मगर चूँकि यही पोलिंग 
स्टेशन केन्द्रीय पोलिंग स्टेशन था इसलिये बाकी सारे पोलिंग स्टेशनों से 
चार बजते हीं परचियों के बक्स यहीं आ गये ओर मत गिनना शुरू 
हो गये | अब सारा शहर सिमट कर जैसे यहीं आ गया था और फल 
की घोषणा का इन्तज़ार था | एकाएक थोड़ी देर के बाद सारा पोलिंग 
स्टेशन खली कुन्निसा जिन्दाबाद! “मदंराज दल जिन्दाबाद” “मदराज 
बिन्दाबाद” के नारों से गूज उठा और देखते ही देखते अज़तर ज़मानी 
बेगम के कैम्प में सन्नाटा छा गया | औरतों की भारी भीड़ नारे लगाती, 
खुश होती, उछलती कृदती खली कुन्निसा के कैम्प में नश्रर आ रही 
थी | हमने देखा कि थोड़ी ही देर में एक गम्भीर और शानन्‍्त प्रकृति 
की महिला को बहुत सी औरतें हारों और फूलों में लादे हुए अपने 
घेरे में लिये पोलिंग स्टेशन में पहुँच गई । यहाँ उनको देखते ही 
खली कुन्रिसा ज़िन्दाबाद! के नारे फिर लगाये गये और आखिर 
खली कुन्निसा बेगम ने एक ऊँची सी जगह खड़े होकर पहले तो हाथ 
जोड़ कर ,लाखों औरतों के मजमे को सलाम किया फिर किसी; ने एक 
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माइक्रोफ़ोन उनके सामने लाकर रख दिया और वह बोलने लगीं :--- 

“बहनों ! 

आप मुझको मुबारकबाद न दीजिये, बल्कि मैं आपको मुबारकबाद 
देती हूँ कि आप, सरकार की सारी धांधली के बावजूद, रुपये की बारिश 
के मुक़ाबिले में अपनी गरीबी को लेकर सिफ़ अपने सच्ची जोश और 
इमानदारी से कामयाब हो गई | यह कामयाबी मेरी नहीं बल्कि आपकी 
है। आपने अपनी नुमाइनद्गी का जो भार मेरे कमज्ञोर कंधों पर 
रक्‍्खा है, दुआ कीजिये कि मैं उसे उठा कर चल सके और आपकी 
सेवा इस मू छुदार मंडे के नीचे कर सकू | हम हकदार को हक दिलाने 
के लिये उठे हैं। औरत का फ़र्ज़ उसको याद दिलाना है। ज़िन्दगी को 
तमाशा नहीं बल्कि ज़िन्दगी के रंग में देखना है। .खुदा हमको 
कामयाब करे |” 

इस संक्षिप्त भाषण के बाद एक जुलूस सा बनाया गया | एक 
तझुत पर एक कुर्सी बिछाई गई जिस पर खलीक् न्निसा हारों में लदी 
ब्रेठी थीं ओर जुलूस एक हिलोरें 'लेते समद्र की भाँति चल पड़ा 
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मेहरोत्रा कमबझुत, वही सब-जजिन का पति, वद्दी हमारी जीती 
जागती ब्यकूलदा और हमारा सुलगठा हुआ जहन्नुम सचमुच हमारे 
लिये एक परेशानी बना हुआ था। हमने उसको आज तक देखा भी 
न था मगर वह अजीब-अजीब आकृतियों के साथ हमार स्वप्न मे 
आता, हमारी कल्पना में बसा हुआ था और हम किसी वक़्त मी उसके. 
तकलीक़देह श्याल से अपने को सुरक्षित न पाते थे। इस दिन-रात 
की जलन ने आशज्विर हमको घुलाना शुरू कर दिया ! भूख हमारी ग़ायत्र 
होगई, नींद हमारी रुशसत होगई, इत्मीनान हमारा चला गया ओर अब 
तो बात बात पर शक ओर सनन्‍्देह हमको घेर लिया करते थे | यह आज 
बेगम ने बालों में फूत्त क्यो लगाया हैं! घर से तो बिना फून लगाये 
गई थीं। हो न हो यह फूल उसी कमवल्त ने अपने हाथो ने उनके 
बालों में लगाया होगा। हमने फूल को ध्यान से देखा | सुर्न रइ्ट का 
फूल एकाएक अपनी शक्ल बदलने लगा । सचमुच वह तो फूल था ही 
नहीं । एक मद का खिला हुआ चेहरा था। म॒छे लब्राती हुईं। क्‍यों 
न खिलता, वेगम के सिर चढ़ा हुआ था | सोता बनकर सिर चढ़ा था, 
हँस रहा था, यानी हमको चिद्ठा रहा था | जैसे कोई किसी की तन पर 
मुब्रालिफ़ाना कृब्जा करके फ़ातिहाना हँसी हँस। वेशक बह फ्ातेह 
( बिजेता ) था। उसने वेगम के दिल पर कब्जा कर रक्खा था। बह 
बेगम को सरकार” कह कह सम्बोधित कर सकता था। उसने वेगम को 
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शीशे में उतार रकखा था | बस हम इन्हीं विचारों में खोकर रह गये 
ओर उस समय चोंके जब बेगम ने बच्ची को आवाज दी--“शुकिया | ? 


मेरी नन्‍ही मुन्‍्नी गुड़िया दौड़ती हुई आई ओर मां की गोद में 

उचक कर पहुँच गई । उसने जाते ही पूछा--“अम्मी क्या लाई' हमारे 
" लिये १! 

ओर बेगम ने सिर से बही फूल निकालते हुए कहा -- “ यह देखो, 
कैसा अच्छा फूल है.। जैसी फूल सी तुम वैसा ही यह फूल । कैसी 
अच्छी खुशबू है इसकी और कैसा प्यारा प्यारा है।” 

शोकिया ने वह फूल ले लिया जो अ्रमी हमको इन्तानी चेंहरा 
नज्ञर आ रहा था | जो सवाल हमको करना था वह शोकिया ने 
कर लिया--- 


“यह फूल कहाँ से मिला ?” 


वेगम ने कहा---“कोतवाली की मालिन ने मुझको दिया था। मैंने 
अपनी बेटी के लिये बात्तो में लगा लिया था कि' जब घर जाऊँगी तो 
अपनी गुड़िया को द्गी | 

लीजिये, यह शक भी दूर हो गया कि मेहरोत्रा ने फूल लगाया 
होगा | इसी तरह के सैकड़ों शक बात-बात पर पैदा होते थे और फिर 
अपने आप दूर होजाया करते थे। लेकिन मेहरोत्रा वाला शक तो दिन 
पर दिन यक्ीन बन रहा था। बेगम का आना जाना वहाँ बना था | 
अक्सर रात का खाना भी वहीं होता था और हमारी जान सिद्दीक 
भाई और जमाल बहन ने बन्द कर रक्‍्खी थी कि जब तक उनकी जांच 
पूरी न होजाय उस वक़्त तक हस कोई बात जबान से न निकाले । लेकिन 
हमारा गुम अब कोई राज्ञ न रहा था। हर एक को मालूम था कि हम 
किस आग में जल रहें हैं। आखिर एक दिन मौक़ा देखकर ख़ुदा- 
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बरख्श ने डरते डरते कहा--“हुजूर अगर बुरा न माने तो एक 
बात कहूँ |” 

हम सुपारी काद रहे थे अपनी धुन में बेठे हुए। उसके इस 
तरह कहने पर अपने विचारों का सिलसिला तोड़कर कहा--“बया 
बात है ?” 

खदाब॒ल्श ने कहा--“हुज्ञ र के गम को में समझता हूँ। मगर 
इस बात में लापरवाही भी ठीक नहीं है। उस तरफ़ से पूरे दाँव चले 
जा रहे हैं और आप चुप बैठे हैं। क्‍या आप उस वक़्त चौंकियेगा जब 
पानी सर से ऊँचा हो जायगा और वह कमबस्त मेहरोत्रा अपना पूरा 
कब्जा बेगम साहब पर जमा लेगा ??! 

हम हैरान थे कि इसको मेहरोत्रा का नाम कैसे मालूम होगया | 
तेकिन हमने अपनी हैरानी को छिपाते हुए कहा--“तो फिर आशस्विर 
में क्या करूँ और मैं म्दजात आख़िर कर भी क्‍या सकता हैँ |?” 

खुदाब.ख्श ने कहा--'हुज र चाहे मानें या न मानें, इस कमबख्त 
मेहरोत्रा ने बेगस साहबा को उल्लू का कुशता ज़रूर खिला 
दिया है |? 

हमने कहा--एब्ेर, ये सब जहालत की बाते हैं। मैं इन 
इन बातो का कायल नहीं |” 

ज़ुदाब,ज्श ने आँखे निकाल कर बड़े दावे के साथ कहा - 
“हुजूर, आप माने या न मानें, मगर में तो आजमाई हुई बात बताता 
हूँ | यहाँ इन टोटकों का बड़ा जोर है । पकरिया वाली मसजिद भें एक 
मुल्लानी जी रहती हैं। क्‍या बात है उनकी | ऐसा हुक्‍्मी अमल पढ़ती 
हैं कि फिर उसकी काट न होसके | ख़द मेरे लड़के की बीवी ने ए 
और मर्द के प॑जे में फेंसकर लड़के को छोड़ रक्खा था। न रोठी कपड़ा 
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देती थी और न बीमारी इलाज से उसे कोई मतलब रहा था। दिन 
रात वह थी और उसका नया मर्द | आख़िर में उन मुल्लानी जी की 
ज्िदमत में हाजिर हुआ और रो-रोकर मैंने पूरा हाल सुना दिया 
मुल्लानी जी ने अपने अमल के जोर से मुझे बताया कि तुम्हारी बहू 
को काबू में लाने के लिये तुम्हारे लड़के के सौता ने बड़ा जबरदस्त 
अमल पढ़वाया है | उल्लू का कुदता खिलाया गया है और अब वह 
सोलह आने उस मद के कृब्ज में है। आह्िर मैंने बड़ी ख़्शामद की 
तो मुब्लानी जी का दिल पसीज गया और उन्होंने बताया कि मैं: चालीस 
दिन का एक चिल्ला खींचेगी | यह चिल्ला नदी के किनारे खींचा 
गया | रोज़ रात को ठीक बारह बजे नदी के अन्दर खड़ी होकर वह 
अमल पढती थीं। आख़िर चालीस दिन के बाद चिल्ला ख़त्म करके 
उन्होंने मु्के एक तावीज्ञ दिया कि इसे बन्दर की खोपड़ी में रखकर 
किसी तरह उस मर्द के मकान की छुत पर उछाल दो जो तुम्हारे लड़के 
की बीवी को पँसांये हुए है। हुजूर, मैंने ऐसा ही किया। अब आपसे 
क्या कहूँ कि कैसा असर हुआ है उसका । दूसरे ही दिन वह मेरे लड़के 
से आकर मिल गई । हज़ारों ख़शामदे' उसकी कीं और तब से आज 
तक फिर उस तरफ़ का रुख़ भी नहीं किया |” 


हमने गौर से यह दास्तान सुनकर कहा--“तो फिर उन्हीं मुल्लानी 
जी की मदद से तुमने अपनी बीबी पर कब्जा क्‍यों न किया ९? 


ख़ू दाबल्श ने कहा--“हुज र, वहाँ तो क्विस्ता ही दूसरा है। बह 
फँसी हुई थोड़े ही है। वह तो निकाह कर चुकी है और जिस एक और 
मद को उन्होंने डाल लिया है उसकी मुझे परवाह नहीं | जब वह मेरे 
अलावा किसी और'मर्द से शादी कर चुकीं तो अब मेरी बला से । 
हज्ञार मर्द रक्खे तो भी मुझे क्या १” 


अत 4: कल 


खुदानरूवास्ता | 


हमने कहा---“ख़ेर उस मर्द को जाने दो जिसे डाल लिया है। 
मगर उसपर अमल क्‍यों नहीं कराते जिसे तुम्हारी बीवी ने शौहर बना 
रखा है ।?” 

ख दाब.खश ने कहा--“हज्ञ र उस पर अमल का असर नहीं हो 
सकता ओर न मुल्लानी जी अमल पढ़ने पर तैयार होगी। उनकी शर्त 
तो यह है कि अमल उसके ख़िलाफ़ पढेगी जो नाजायज्ञ तौर पर फेंसा" 
हुआ हो | विवाहित मर्द के िलाफ़ अमल नहीं पद सकती | इसीलिये 
तो कह रहा हूँ कि मेहरोत्रा वाली वात अभी काबू की चीज़ है। अभी 
उसपर ओर बेगम साहया पर अमल का असर हो सकता है |” 

हालाँकि हम इन बातों के दिल से क्वायल न थे पर ड्ूबते को तिनके 
का सहारा बहुत होता है। हमने सोचा कि आखिर इसमें हज ही क्‍या 
है | क्‍या ताज्जुब है कि इसी का कुछ असर हो | लेकिन अब सवाल यह 
था कि हम बेगम की इजाजत के बग़ र बाहर केस निकले | यह तो 
ठीक है कि वक्त में जाते | दो क़दम पर वह पकड़िया बाली मसजिद 
थी। लाॉकन फिर भी जबसे पद म॑ बंठे थे, आज तक उनकी इजाजत के 
बिना धर से बाहर कभी न निकले थे | इसलिये हमने गौर करने के 
“मगर में जाऊँगा कैसे मुल्लानी जी के पास, बिना बेगम 





से पूछे 2१) 

ख़दाब.र्श ने कहा---€ तो उनको खबर केसे होगी ? आप तो यहाँ 
से सिद्दीक़ मियाँ के घर जाने के बहाने डोली पर रवाना हो जाये | 
में बर्का पहन कर साथ साथ होलूँगा | पास ही तो है वह मसजिद |” 

हमने कहा--“न बाबा, यह ग़लत है। में इस तरह की चोरी 
नहीं कर सकता, ओर न ऐसी बात मुझसे आगे करना । उनको ख़बर 
हो या न हो | पर मेरे दिल से यह कैसे हो सकेगा कि मैं उनके विश्वास 
को चोट पहुँचाऊं |? 


- १४९ -- 


[खुदानख्बास्ता 


ख़ुदाब.र्श ने गौर करने के बाद कहा-“अ्रच्छा यों सही, 
मैं मुल्‍लानी जी को यहाँ लिये आता हूँ |” 

हमने कहा--/हाँ यह तो हो सकता है कि मैं पढे में रहूँगा और 
बात भी ख़द न करूँगा | .गैर औरत हैं |” 

खदाब,ख्श ने कहा--“ए हुजूर उनसे क्‍या पर्दा। वह तो बड़ी 
महुँची हुई अल्लाहवाली हैं |” 

हमने कानों पर हाथ रखकर कह्ा--“कुछ भी सही, मगर हैं तो 
ओरत, .गर ओरत | न में सामने आऊँगा न अपनी आरावाज़ उनको 
सुनाऊ गा |?! 

खदाब.ख्श ने कहा--“अच्छी बात है। में ब्बद आपकी तरफ़ से 
जो कुछ आप कहेंगे, कहता जाऊंगा। तो बलालू उनको! ऐसे में 
बेगम साहबा भी दिन भर के लिये गई हुई हैं |” 


हमने कह दिया--“बुलालो भाई | यह भी करके देख ले' ।” 

थोड़ी ही देर में ख़्दावदश ने आकर कहा-- सरकार ! वह 
मुल्लानी जी तशरीफ़ तले आई हैं। आप अन्दर ही जाइये तो 
ब॒लालू |? 

हम दौड़कर कमरे में चले गये और ख़दाबख्श ने भी बक्ें का 
नक्काब मेह पर डालकर मुल्लानी जी को अन्दर बला लिया | 

मुल्लानी जी सफ़ेद काई पहने हाथ म॑ लम्बी सी तसबीह लिये 
पोपले सह में पान दबाये तशरीफ़ लाई । ख़दाब.झ्श ने उनको कुससी 
दी तो फ़रमाया--“तोबा तौबा ! मैं इस फ़िरज्ली चीज्ञ पर नहीं बेठ 
सकती | यह त.खझ्त शायद पाक होगा | में इस पर बेठती हूँ |” और 
यह कहकर त.ख्त पर बेठ गई। ख़दाबझुश ने उनके पास ही 
जमीन पर बेठकर बक़ं के अन्दर से ही मेहरोत्रा और बेगम का सारा 
क्रिस्सा पूरो तफ़सील के साथ उनको सुना दिया। वह माला फेरती 


बच 


ख़ुदानख्वास्ता ] 


जाती थीं और सारा क्रिस्सा भी सुनती जाती थीं। आख़िर सारा क़िस्सा 
सुनकर फ़रमाया--“सब कुछ उसके इखितयार में है। वह जो चाहे 
करे | लेकिन चंकि शरा के लिहाज़ से भी यह बात .गलत हो रही है 
इसलिये मे अमल पढ़ दूँगी ।?” 

ख़॒दाबज़्श ने कहा--“मुल्लागी जी, बस ऐसा अमल पढ़िये कि 
उस कमब.ख्त मेहरोत्रा को एड़ियाँ रगड़वा दौजिये। जैसा उसने हमारे- 
सरकार को परेशान किया है, ख़दा,करे आपका अ्रमल उसको भी चेन 
से न बठने दे |? 

मुल्‍्लानी जी ने कहा--“बुरी बात है। तुमको तो अपने मालिक 
के लिये अपनी मालकिन की मुहब्बत वापस चाहिये। ख़ुदा ने चाहा 
तो वह वापस मिल जायगी। तुम मेहरोत्रा को तकलीफ़ पहुँचाने 
का ज़याल दिल से निकाल दो । इस तरह नियत में खोद पैदा हो जाती 
है। हाँ, तो तुमने सारे खर्चे बता दिये हैं अपने मालिक को ?? 

ख़्दाब,ख्श ने कहा--“जी नहीं, अब आप ही बतलादे' |” 

मुल्लानी जी ने कहा--“ में क्या बतलादूँ | क्या कुछ मुझको लेना 
है? चालीस दिन तक मुझे रोज्ञाना नदी के किनारे जाना होगा और 
आधी रात के बाद वापसी हुआ करेगी | लेहाज़ा'चालीस दिन तक इक्के 
का किराया | आने-जाने का चालीस रुपया लेती है मेरी इकके वाली | 
वहाँ में रोज़ाना सवा सेर दूध पढ़-पढ़ कर पीती हूँ। उसकी क्ीमत 
का अन्दाज़ा कललो । और इस ख़ास मामले में वे कि दूसरा आदमी 
मुसलमान नहीं बल्कि हिन्दू है, इसलिये मुझे कुछ रुपया नदी में भी 
डालना होगा जिसमें कि अगर उधर से कुछ जादू हुआ तो उसका 
असर भी जाता रहे । इन सब चीज़ों में लगभग' सवा सो रुपये का खर्चे 
होगा और बाद में तुम्हारे मालिक को जो तौफ़ीक हो मभे मिजवादे | 
गरीब औरतों में तक़सीम कर दूँगी, अपनी ख़ास निगरानी में |” 


-+ १४४ -- 


[ खुदा नख्वास्ता 


हमने ख़दाब.ख्श को इशारे से बलाकर कहा--हठाओ भी इस 
भगड़े को | में रुपये के ख़याल से नहीं कह रहा हूँ बल्कि कुछ ऐसा 
महसूस हो रहा है, जैसे अपनी क्रिस्मत के ख़िलाफ़ मुक़दमा दायर किया 
जा रहा है।” 


ख़दाब.ख्श ने कहा--“हुज र, आप मेरे कहने से अमल पढ़वाकर 
तो देखे' | आख़िर इसमे हज हो क्‍या है। मेरे लड़के के लिये जो अमल 
पटा था उसमें कोई चार ऊपर पचास रुपये लगे थे | मेने अपनी .गरीबी 
के बावजूद कहीं न कहीं से इन्तज़ाम कर दिया था। इस मामले में वह 
कहती हैं कि नदी में भी कछ रुपया डालना है। दूसरे हुक र के लिये 
खुदा न करे, कोई दिक्कत तो है नहीं, आप तो बस रुपये दे दीजिये 
फिर आपसे कोई मतलब नहीं | फिर फ्तेह ही फ़तेह है |” 


हमने फिर कुछ .गौर करना शुरू कर दिया कि इतने में मुल्लानी. 
जी ने .खुदाब,ख्श को पुकार कर कहा--“मियाँ .खुदाबख्श ! अपने 
मालिक से कह दो कि रुपये का मामला तो यह है कि जितना गुड 
डाले गे उतना ही मीठा पायेगे। में तो इनकी बेगस को आज ही बला 


सकती हूँ, मगर में जानती हूँ कि हज़ार-ठेढ़ हज्ञार की रक़म इसके 
लिये निकाली न जा सकेगी इसलिये मैंने यह कम से कम रक्षम बतादी 
है | अब इसमें किसी कमी की गुजायश नहीं है | और न मुमे इसमें 
से कछ लेना है । 

खुदाब रझ्श ने कहा-- अरे सला आप क्‍या लेगी। इस तरह 
लेती होतीं तो आज रुपये रखने की जगह न होती |” 

हमने ख़॒दात्र ख्श से कहा--“अच्छा, मेरा सन्दुक़चा उठा लाओ।”' 

खुदाब रूश दौड़ कर सन्दुक़ृचा उठा लाया और हमने यह बला 
टालने के लिये एक सो पचीस रुपये निकाल कर खुदाब ख्श के हाथ 
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ख़दानख्वास्ता 


म॑ गिन दिये कि लो मल्लानी जी को देकर रु ख्सत कर दो । कहीं 
बेगम न आ जायें कि ओर मसीबत आये | 


खुदा बल््श ने वह रुपया म॒ल्लानी जी के हवाले कर दिया 
जिसको अच्छी तरह गिन कर मल्लानी जी ने कहा--“अब में 
इन्शाअ्रल्ला आज सारे इन्तज़ाम पूरे करके कल से अमल शुरू कर दंगी। 
त्ेकिन इस बीच में तुम्हार मालिक गोश्त, अंडा, मछली, प्याज और 
लहसुन बिल्‍्कल न खाये | ओर हो सकता है उनको कछु डरावने ख्वाब 
दिखाई दें। इसलिये यह ताबीज़ञ उनके तकिये म॑ रख दो | और उनसे 
कह दो कि रात को सोते वक़्त तीन बार यह कह लिया करें--भाग 
सिड्ढी दोवाना आया, भाग सिद़ी दीवाना आया, भाग सिड़ी दौबाना 
आया |” 
खुदा बल्श ने यह अमल भा याद कर लिया ओर मल्लानी जी 
से कहा कि में खुद यद्द पढ़ कर फूंक दिया करुं गा | 
ल्लानी जी ने इस पर कोर ज्ञोर नदिया कि यह अमल खुद 
मको ही पढ़ना चाहिये वल्कि हिदायत फ़रमाई कि कोई भी पढ़ कर 
फूक दिया करे | बस इतना ही काफ़ी है। 
मब्लानी जी तो उधर रवाना हो गई! और इधर हम अजीब 
कशमकश में पढ़ गये | दिमारा कहता था कि यह क्‍या अथधविश्वास है 
आर दिल कहता था कि मेहरोत्रा के फंदे से बेगम को छुड़ाने के लिये 
सब क्‌छ जायज है | 


' अद्वारह 


ओरतों के दिल पर सौत के सिल्लसिले में क्या बीतती होगी इसका 
कुछ न कुछ अन्‍्दाज़ा हमकी भी अपनी अक्थनीय तक्ल्लीफ़ से हो रहा 
था | किसी काम में जी न लगता था। हर वक्त जैसे एक उल्लकन सी रहती 
थी | दिन रात जैसे अंगारो पर लोग करते थे | जी चाहता था कि हमारे 
पर लग जाये और हम इस मुल्क से फिर अपने उसी हिन्दुस्तान की तरफ़ 
3ड जाये जहाँ से विरक्त होकर यहाँ आ फंसे थे! मगर यहाँ की ज़मीन 
हिन्दुस्तान की ज़मीन से ज्यादा सख्त थी और यहाँ का आसमान 
हिन्दुस्तान के आसमान से भी ज्यादा दूर था | आखिर किसी न किसी तरह 
जमाल बहन अपनी जाँच का नतीजा सुनाने के शिए आई” ओर हम 
अपनी क्रिस्मत का फ़ सल्ला सुनने के लिए तैयार हो गये । सिद्दीक्ष भाई ने 
आते ही कहा--“मैं उनको अन्दर ही बुलाये लेता हूँ | तुम ख़द सारे 
हालात सुन लेना |?” 

हम पदे में हट गये तो सिद्दीक़ भाई ने जमाल बहन को अन्दर 
चुला लिया । उन्होंने आते ही कह्ा--/तसल्लीम अज़् करती हूँ भाई 
साहब |” 


अब हम भी आवाज का पर्दा जमाल बहन से न करते थे इसलिये 
हमने कहा-- “आदाब अज़ बहन ! कहिये आपने क्‍या सुराग लगाया मेरी 
चोर का ?? 


रा जी सर 


खुद।नखआप्ता ] 


जमाल बहन ने कहा--“साहच, अजीज हात्नात हैं वहाँ के | मैंने 
बड़ी चाल्ाकियों से सही दाल्लात मालूम करने की कोशिश की | मगर अच' 
तक हालत यह है कि न मैं आपके शक को ग़्ञत कह सकती हूँ, न मैं. 
यह कह सकती हूँ कि सईदा ने सचमुच मेहरोत्रा के जाल में फँसकर 
आपसे बेवफ़ाई की है |” 


हमने कहा--“'यह क्या बात हुई बहन ! आप मेरा दिल्ल रखने के 
लिये कोई बात छिपाने की कोशिश न कीजिये। इसलिये क्रि मैं तो इस 
सिलसिले में हर बुरी से बुरी ख़बर सुनने के लिये भी तैयार हूँ। मेरे दिल 
पर जितना असर होना चाहिये वह तो हो ही चुका अच् इससे ज्यादा 
क्या होगा १”? 


जमाल बहन ने कहा--“नहीं, मैं कोई बात छिपा नहीं रही हूँ बल्कि 
यह बिलकुल सच कह रही हूँ | वहाँ का हाल यह है कि मेहरोत्रा की 
श्रीमती जी को दिन-रात होश ही नहीं रहता । बस वह कचेहरी तो किसी न 
किसो तरह चल्ली जाती हैं| वहाँ से आई , नहाई धोई , कपड़े बदले और 
क्लब चलो गई । अब कज्मच में वह हैं ओर शराब | यहाँ तक क्रि क़रीब- 
क़रीब रोज रात को कभी एक बजे, कभी दो बजे, क्लब की एकाघ मेड 
उनको कोठी पहुँचाती हे, और वह नशे में चूर त्रिस्तर पर डाल दी जाती 
हैं। तन-बदन का होश नहीं रहता उनको । सारी रात इसी तरह पीकर, 
उगल कर, नाच कर, कूद कर बितातो हैं और सुबह को उस वक्‍त 
जागती हैं जब्र खुमार चढ़ा होता है। नहाती हैं और कचेहरी पहुँच 
जाती हैं| शराब कमबख्त ने न घर का रक्‍खा न बाहर का। न उसको 
पति का होश है न किसी का । उधर उनके पति महाराज का यह हाल 
है कि वह अपना इधर-उथर दिल बहलाना चाद्ते हैं। आदमी हैं 
मनचले, दूसरे पत्नी उनके लिए अपरिचित सी होकर रह गई है। इसो 
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कारण वह भी अपनी सभा गर्म रखते हैं। इसमें शक नहीं कि सईदा से 
उनको बेहद लगाव है लेकिन मैं आपसे सच कहती हूँ कि अन्न तक सईदा 
ने शायद उनको लिफ्ट” नहीं दी है ।” 


हमने कहा--क्या बातें करती हैं आप बहन, यह “ल्लिफ?! देना नहीं 
"है तो और क्या है कि उनके तोहफे कुबूल करती हैं, उनके ख़त वसूल 
करती हैं, उनके यहाँ आती जाती रहती हैं। यह सब्र लिफ्ट देना नहीं तो 
आर क्‍या है १” 
जमाल कहन ने कहा --“यह सब्र कुछ तो है, मगर मेरे पास इस 
बात का लिखित सबूत है कि सईदा उनको इस रंग में देखना नहीं 
जहतीं जिस रंग में वह अपने को सईदा के सामने पेश कर रहे हैं । 
देखिये, सईरा का एक ख़त मैंने रास्ते में ही उड़ा लिया है | 
सिद्दीक़ भाई ने जमाल बहन से वह खत लेकर हमको दिया और 
इमने पढ़ना शुरू किया ; - 
“ग्रच्छे देवर जी, नमस्ते ! 
मैं तीन चार दिन से क्यों ग़ायत्र हूँ, मेंने आपके तीन परचों 
का जवात्र क्यों नहीं दिया, इसको शायद मुझसे ज्यादा आप ख़ुद 
जानते होंगे । आपको पत्नी सरल मेरी सहेली है | वद्दी सहेली जिसको 
बहन का दर्जा प्राम है । और' इस रिश्ते से आप सिफ़ मेरे देवर हो 
सकते हैं, इससे ह्यादा और कुछ नहीं मेंने कई बार आपको ज़नब्मानी 
ओर लिख कर समझाया है और ञ्राज फिर यह बात बताने की 
कोशिश करती हूँ कि मेरे नजदीक इन्सानियत का सबसे बड़ा पाप 
यही है कि किसी के विश्वास को ट्ट्टी बनाकर उसकी आड़ में शिकार 
खेला जाय । दूसरे, आपको यह मालूम है कि मैं विवाहिता हूँ । मैं 
खुद भी किसी की विश्वासपात्र हूँ |हो सकता है कि आपके ब्रिये 
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विश्वासघात कोई बुरी बात न हो, लेकिन में उस पाप की कल्पना 
से ही काँप जाती हूँ । मेरा बेजब्रान शौहर मेरी मुहब्बत ओर मेरी 
वफ़ा का उम्मीदवार इसलिये नहीं है कि में दूसरो के शौहर पर « 
मुहब्बत के खजाने लुणती फिर और उसकी अमानत में खयानत 
करूँ | आपने जो कुछ मेरी क़ररदानी फ़रमाई है, उसका शुक्रिया 
अदा करती हूँ | काश, यह सारी क़दरदानी और स्नेह निस्वाय 
होती । लेकिन आपने मुझको दोहरे पाप का मार्ग दिखाया है । एक 
तरफ़ तो मैं अ्रपनी सहेली सरत्ला की इज्जत लूट, दूसरी तरफ़ अपने 
शोहर की अमानत में खयानत करूँ। मेने इस सिलसिले में अपने 
को जाँचा, परखा, सारे विश्वासों को सामने से हटाकर देखा लेकिन 
किसी मी हैसियत से में आपकी इन इच्छाओं को पूरा करने के 
लिये तैयार नहीं हूँ । आपने उस दिन मेरा हाथ पकड़कर मुझसे 
वचन लेना चाद्य और खद वफ़ादारी की क्रमम खाई, लेकिन आपको 
यह सोचना चाहिये था कि बेवफ़ा वफ़ा का वचन दे ही नहीं 
सकते । आपकी बेवफाई तो सिद्ध हे क्रि आप सरला से बेवफाई कर 
हे हैं। और अगर में भी अपने पति से वेवफाई करके, बफा करने 
का वचन द तो वफा के नाम पर घिक्कार है । 
में आपकी पसन्द करती हूँ । आपकी प्रतिभा और बुद्धि की 
प्रशसक हैँ | आपकी संगति में अपने सारे दुब ओर चिन्ताशं को 
भूल जाती हूँ । बेशक मेने यह मी कहा हे कि सरला बदनसीब हैं 
जो इस साकार शरात्र को छोड कर उस शरात्र म॑ मस्त है जिसका 
नशा चढ़ता उतरता रहता है। लेकिन इसके मानी यह तो नहीं हे 
सकते कि मैंने आपको अपने लिए पसन्द कर लिया था अल्क में तो 
आपकी निगाहों का मतलब भी असे तक थ सममक सको | आपने 
जब मुकको समभाया तो मैं काँप उठी। ओर अब्न में हेरान हूँ कि 
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आपको आखिर किस तरह समक्राऊं। आप मुझको प्रिय हैं और 
बहुत ही प्रिय हैं। आपको छोड़ना नहीं चाहती, लेकिन यह भी चाहती 
हूँ कि आप २मे छोड़ने पर मजबूर न करे | मुझे उम्मीद है कि 
अ्रज आप मुझसे वायदा करने में मेरी खातिर अपने दिल पर पत्थर 
रख लेंगे कि आगे आप हमेशा मुझको अपनी बहन समभकर 
मिलेंगे नहीं तो मैं अपने दिल पर पत्थर रखकर आपका खयाल 
छोड़ने की कोशिश करूँगी। जानती हूँ कि मुश्किल् से कामियात्री 
होगी लेकिन मौत से बचने के लिये परहेज के तौर पर अच्छी से 
अच्छी चीज भी रोगिनी को छोड़ना पड़ती है | 
ग्रपकी शुमाचिन्तक 
--सईदा 
इस ख़त को पढ़कर हमारी आँखें खुल गई | मालूम यह हुआ जैसे 
सूखे दानों पर पानी पड़ गया । मेरी सईदा मेरी नजरों में उतनी ही ऊपर 
उठ गई जितना उसको होना चाहिये था। मुझे क्या पता था कि मेरी बीवी 
ऐसी नेक और पाकत्राज है। दिल ही दिल में हमने अपने को घिक्कारा 
कि ऐसी पाऊच्ाज बीवी के बारे में इस तरह के विचार हमारे मन में 
उत्पन्न हुए | लेकिन कदां ऐसा तो नहीं कि जमाल्न बहन ने हमारा 
दिल्ल-रखने को यह ख़त खुद लिख दिया हो | लेकिन लिखावट सईदा 
को थी । जबिल्लकुल सईदा की | लेकिन अगर यद खत सचमुच सईदा का 
ही है तो ऐसे उपयोगी ख़त को जमात्न बहन ने रास्ते से ही क्यो उड़वा 
लिया । मेहरोत्रा तक जाने क्‍यों न दिया १ कहीं ऐसा तो नहीं कि इस 
मामले में जमाल बहन भी सईदा की भेरी हों और सईदा से कहकर 
यह, ख़त लिखाया हो/के हमको भी इत्मीनान हो जाय और सईदा के 
लिए रास्ता भी साफ़ रहे | सचमुच इन औरतों का क्‍या भरोसा | क्‍या 


“- १४१ -- 


खुदानख्वास्ता | 


'पता कि खुद जमाल बहन का भी इसी तरह का कोई मामला हो जिसका 
भेद बेगम को मालूम हो इसीलिए बेगम के भेद छिंपाये रखना भी इनका 
फ़र्ज़् हो गया हो | अगर ऐमी कोई बान नहीं है तो फिर जमाल बहन 
के चेहरे पर यह फ़िक्र और परेशानी क्‍यों है ! ऐसे ख़त के बाद तो 
उनका चेहरा खशां से खिल उठना चाहिए था । | 

हम इन्ही भिन्न-भिन्न विचारों में ड्रबे थे कि सद्दीक्त भाई ने कहा-- 
“इस ख़त को देखकर तो इत्मीनान हा गया ? मरे जाते थे बेचारे जोरू 
के लिए ।” 

हमने रस्मी तौर पर घुस्कराकर कहा “मेरी समर में तो कुछ 
आता नहीं। अगर तुम इसका सनन्‍्तोषजनक समझते हो तो मुझे भी 
सन्‍्तोष हो जायेगा ? 

जमात्न बहन ने कहा “पुनिये साहब, साफ़ बात यह है कि खुद 
मुफे इस ख़त के बावजूद इत्मीनान नहीं है। इस खत से सिर्फ इतना 
ही पता चल्नता है झ्लि सईदा ने ईमानदारी के साथ बचने की पूरी कोशिश 
वी है | मगर इस खत की तारीख देखिये। यह आज से तीन महीने 
तेरह दिन पहले का लिखा है और तब्र से अत्र तक के हात्वात कुछ 
बहुत ज्यादा इस ख़त के अनुकूल नहीं हैं |” 

हमने कहा - ' यह खत मेहरोत्रा तक आपने पहुँचने ही न दिया। 
आप कहती है कि रास्ते ही से उड़ा लिया था|? 

जमाल बहन ने कहा- “जी नहीं | में ऐसी कच्ची गोलियाँ बहुत 
कम खेलती हूँ । यह ख़त मैने पहले रास्ते से ही उड़वा कर अच्छी तरह 
पढ़ा । और हालाँकि मेरा दिल बडुत चाहा कि मैं इसे आपको दिखा दू, 
लेकिन इससे भी ज़रूरी यह मालूम हुआ कि मेहरोत्रा तक जल्द से जल्द 
यह ख़त पहुँच जाय, इसलिए मैंने बिल्कुल ऐसे ही यह ख़त उन तक 


शल्क है हे पे तट 


[खरानख्वारता 


,पहुँचवा भी दिया और जिस जरिये से पहुँचवाया था उसी ज़रिये से 
फिर उसे ग्ायच्र करा दिया ताकि आपको दिखा ढूँ |?” 

हमने कहा--“अच्छा तो वह हाह्वात क्या हैं जिनके बारे में आप 
यह कद्द रही थीं कि वह इस ख़त की ताईद (समथन) में नहीं है ।” 

जमाल बहन ने कह - “वह हालात यह हैं कि जब एक मई के 
बारे में यह मालूम हो चुका कि वह ऐसा आपे से बाहर है कि अपनी 
बीवी की नाक कटाने को भी तैयार है। जिसने मर्द होकर सारी शर्म- 
हया को तिल्ांजलि देकर खुद मुहब्बत की भीख मांगी हो, बल्कि मुहब्बत 
क्यों कहिये जिसने ख़ुद पाप के लिये दावत दी हो उससे आख़िर फिर 
मिलने को ज़रूरत ही क्या थी। मगर वह रोज़ जातो हैं। आराम तौर से 
रात का खाना वहीं खाती हैं | जब्र सरला क्लब में होती है तब एक ही 
कैमरे में यह होती हैं और मेहरोम्रा होते हैं यह रग कुछ अच्छे तो 
नहीं कहे जा सकते ।*' 

सिद्दीक् भाई ने कहा--“हो सकता है इस ख़त के बाद उसने भी 
सुधार कर लिया हो और अब दोनों सचमुच भाई-बहन की तरह मिल्नते 
हों | १9 


जमाल बहन ने क्हा--“खेर, मिलते हो या न मिलते हों, लेकिन 
आप किसी को इस तरह की बहन बनाकर मित्र सकते हैं १” 

सिद्दीक् भाई ने कुछ शर्माकर कहा “ख़ुदा न करे कि मैं मिलूँ।” 

जमाल बहन ने क्रायल्न करते हुए कहा -“क्यों, आखिर क्‍यों! 
अगर यह कोई बुरी बात नहीं है तो फिर इस ख़ुदा न करे! के क्‍या मानी 
हुए ९? 

सिद्दीक्त भाईं ने कहा--“तो फिर क्‍या यह खत झूठा था ! 

जमाल बहन ने कहा - “नहीं, यह खत बिल्कुल सच्चा था। एक 
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खुदा: रूुंवर।म्ता 


एक लफज़ से सच्चाई बरस रहो है । मगर आखिर कब तक? क्‍या यह... 
मुमकिन नहीं है कि इनकी सच्चाई उसकी धूतता के आगे हार गई हो! 
भुनाह से बचने के जिये बहुत बड़े दिल गुई्दे की ज़रूरत है। और में 
यह भी नहीं कह सकतो कि सचमुच्र ये मुलाकातें पाप भरी ही हैं ' 
बहुत मुमकिन है कि दोनो में बड़ा ही पाक-पवित्र प्रेम हो। मगर मैं तो 
कहती हैँ कि यह तरीका ग़त्नत है | देखने वात्नियाँ नाम धरती हैं, आम- 
तौर पर अच यह मशहूर हो रह्दा है कि कोतवालिनी साहवा और मेद्दरोत्रा 
के बीच कुछ दाल में काला ज़रूर है | बइ अच्छा बसनाम बुरा, मैं 
तो दर असल ऐस मद की सोहबत ही ग़लत समझती हूँ जो इतना बइ- 
हवास हो चुका ही ।? 

हमने कहा--“तो फिर आपने खाक तहक़ोक्नात की है कि यह 
भी ममकिन है और वह भी हो सकता है अगर आपको सच।च 
कुछ मालूम हो चुका है तो मुझे बता दीजिये | मेरी तरफ से आप बिल्ल- 
कल बेफिक्र रहिये मैंने अपना दिल्ल पत्थर का कर लिया है |? 

जमाल बहन ने कहा--'मेरी जॉच अमी दर असल खत्म नहीं 
हुई है | लेकिन बहुत जल्द मुझको असली हाल मालूम हो जायेगा। 
इसलिये के मैने अपना नौकर अल्ज्ञाहदिया सब्र॒जजिन के यहाँ रखवा 
दिया है | जरा उसका असर बढ़ने दीजिये, फिर वह सारी खबरें रोज 
मुझे पहुँचाता रहेगा । अभी इस खत को ही बहुत समझ्रिये | कम से 
कम आपको यह इत्मीनान तो होना ही चाहिये कि आपकी बेगम ने 
बचाव में कोई कमी नहां को है |”! 

जमाल बहन इसी तरह समभ्का बुझा कर हमको अजीजत्र असमजस 
में डाल कर चली गईं और हम बराबर सोचते र॒द्दे कि सचमुच अगर 
ख़त सच्चा है तो फिर इस मेल्-जोल के क्या मानी »ओऔर फिर खुद «ही 
यह सं।चते कि जो औरत ऐसा ज़बरदस्त ख़त लिखेगी वह बहक के 
सकती है । हा 
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उन्नीस 


विधान सभा ने आख़िर बहुमत से फख्धरन्निसा बेगम के मुक्काबिले 

में मोहिनी देवी को राष्ट्रनेत्री चुन लिया | चनाव में हर जगह मदराज 
दल को सफल्नता मिल्ली | केवल एक चौथाई दूसरी पार्टी की ल्रियाँ सदस्या 
चुनी गई | स्वयं फ्खरन्निसा बेगम इसलिये निचित हो गई थीं कि 
उनके मुक्राबिले के लिये मदराज दत्ष ने क्रिसो को खड़ा न किया था । 
सारांश यह कि अ्रत्र विधान सभा में मर्दराज दल्ल का प्रतत्त बहुमत था। 
पुरुष पर्दा रक्षक दल्ल -विरोधी दल था ज़रूर लेकिन बेहद कमज़ोर, 
न होने के बराबर यह निश्चित था कि मदराज दल्व जो चाहेगा वह 
होकर रहेगा । जिस दिन विधान सभा पर मूँछ वाला झंडा लहराया गया 
उसी दिन से सारे देश की हवा बदल गई थी। जो पहले अपराधिनें 
थी उनके हाथ में अब शासन की भगडोर थी। और नाज़किस्तान हर 
इन्कलाब के लिये बिल्कुल तैयार था। चुनांचे यही हुआ # जिस वक्त 
उलीकुन्निसा पद के ,खल्लाफ क्रानून का मसोंदा लेकर उठी तो बिरोधी 
दल ने लाख-लाख शोर मचाया, सैकडों संशोधन पेश किये वाक 
आउ०2” हुए, लेकिन आखिरकार चार सौ सेंतीस मत पक्ष में और दो सो 
तेरह विपक्ष में मत आने पर यह प्रस्ताव इस रूप में पास, हा गया कि $- 
« “ाजुकिस्तान के समस्त पुरुषों पर कानूनन पर्दा करने की जो पाबन्दी 
जगी हुई थी, वद उठाई जाती है और अब पर्दा करना या न करना 


ना (५५८: 


खुदानख्वाम्ता] 


उनकी अपनी इच्छा पर निर्मर करेगा। सरकार को इससे कोई मतलब'- 
न होगा कि मद पर्दा कर रहे हैं या बेपर्दा धूम रहे हैं।न क्ानूनन 

उनकरो बेपर्दा होने पर मजबूर किया जाता है, न कानून उनको पर्दा करने 

के लिये मजबूर करता है । जाब्ता फौजदारी के क़ानून श्श६ अबप 

और क़ानून क्राबिल दस्तन्दाजी पुलिस ११७क ख ग जिनके अन्‍्तगंत, 
पर्दा त्यागने वाले मर्दों को सौ से पाँच सौ रुपये तक जुर्माना या तीन माह 
से एक सात्न तक की कैद बामशकक्ऋत या दोनो की सजा हो सकती थी, 

आज से बिलकुल रद समझे जायेंगे ।” 


इस क्काबून की मंजुरी के बाद म्दराज दल्व के समर्थक अखबारों ने 
बड़े-बड़े अग्रलेख लिखे | खलीकुन्निसा की धूम मचाई और बिरोधी 
अखबारों न काले बाडरों में इस ख़बर को छापकर शोक मनाया सारे 
देश में चलसे हुए. | लेकिन सभी स्रियाँ तो समथक थीं नहीं कि आम. 
जश्न मनाया जाता । कही विरोध हुआ और कहीं समर्थन | लेकिन उस, 
समय वायुमइल्न यह था कि क़ाबूनों पाबंदी तो खेर उठ गई है लेकिन 
आम तौर पर मर्दों की ओर से यह कहा जा रहा था कि वे खुद अपनीः 
घुट्टी में पड़ी हुई आदत का मुश्किल ही से छोड़ेंगे। लेकिन फिर भी. 
बहुत से घरानो के मर्दों ने बुर्का उतार फेंका और अपनी-अपनी ओरतों 
के साथ निकल्न खड़े हुए | बाहर सिनेमा घरों में अ्ब्र औरतों के बीच 
बेपर्दा मर्द नजर आने लगे, मगर बहुत ही कम, इक्का दुकका | अलबत्ता 
हमारी भविष्यवाणी तिल्लकुल् सच निकल्ली कि राधानगर में जिस मद ने 
सबसे पहले पर्दा छोड़ा वह मेहरोत्रा था | उस कमबत्रख्त को तो बहाना 
मित्नना चाहिये था पर्दा छोड़ने का। एक दिन सिद्दीक भाई ने हमसे: 
भी कहा-- 


“क्यों, निकल्नते हो पद के बाहर !” 


“४० १५६ -- 


[खुद ख्वास्ता 


हमने कहा--“हम तो निकला ही करते थे बाहर, हमारे लिये बेपदगी 
नहीं, बल्कि पर्दा नई चं,ज है| हाँ, तम अपनी कहो ।” 

सिद्दीक्त भाई ने कहा--“भाई सच पूछो तो मुभसे निकल्ला ही नहीं 
जाता | मझे तो घर के बाहर निकाल कर देख तो | यों तो मैं अकडा 
हुआ खड़ा रहूँगा, लेकिन जहाँ कोई औरत सामने आई तो या तो में बैठ 
जाऊँगा गड़बडा कर या गिर पड़गा समझ में नहीं आता कि मर्दों से 
आहर निकला कैसे जायगा घर के बाहर ।” 


हमने कहा--“झाखिर निकलने वाले निकले ही घर के बाहर | 
मेहरोत्रा को देख लो न |” 


सिद्दीक भाई ने बुरा मानकर कहा --“उस कमत्रख्त का क्‍या है। 
निलेज, बेशर्म ! उसे मद कौन कद्दता है । हजार बेशरम मरी ह.गी तो यह 
मद पैदा हुआ होगा । उस कमबख्त ने तो घो के चिराग जल्ाये हागे। 
बिल्ली के भागों छींका टूटा ।?? 


हमने कहा - “सुना है कि अब तो तम्हारी बहन साहबा के साथ 
सिनेमा भी तशरीक ले जाते है बेपर्दा |” 

सिद्दीक़ भाई ने कहा--“कौन मेहरोत्रा जाता है सईदश बहन के 
साथ १! 

हमने कहा - “हाँ हाँ, कल्न ही तो मुझको ख़बर मिली है। मैं तो 
यह कहता हूँ कि अब खुल्मखुल्ला सैर सपाटे भी होने लगे ।” 

सिर्द/क् भाई ने कहा--'मगर एक बात है अल्ल्ाहदिया ने जो 
रिपोट पहुँचाई है उससे तो यह मालूम हृता है कि सईदा बहन को मेह- 
रोत्रा बड़े आदर से बहन जी कहता है और वह भाई साहब कहती हैं । 
इसके अलावा अल्झाहदिया ने यह भी बताया है कि कती उन दोनो को 
अकेले-दुकेक्ते, अंधेरे-उजियाले भी किसी आपत्तिजनक अबस्था में नहीं 


खरूदानख्त्रस्ता | 


देखा गया | मगर अबतक हमारी बेगम साहब को इत्मीनान नहीं है । | 
वह बराबर अल्लाहदिया को यही समझ्का रही हैं कि तुम निगरानी में 
क॑ ताददे न करना ।” 


हमने कहा--“कछु समझ में नहीं आता क्या बात है। अ्रल्लाह- 
दिया का यह बयान, वह ख़त और बेगम की फितरत (प्रकृति) का जो 
कुछ अन्दाजा खुद मरकको है, उन सारी बातों से हर शक ख़तम हो 
जाता है, मगर जमाल बइन के कथनानुसार, फिर आखिर उस कमबख्त 
से मिलने की जरूरत ही क्या है। और यह कौन सी नेकनामी को बात; 
है कि उस बदनाम मद के साथ यो खुल्लमखुल्ला फिरा जाय ।” 


हम यह बात कर ही रहे थे कि बेगम ने ड्योढ़ो पर आवाज दी और 
सिद्दीक्क भाई एक भपाके के साथ कमरे म॑ घुस गये । हमने बेगम को 
बुलाया । बेगम ने आते ही कह --“यानी अ्रत्र भी भाई साहच्न पर्दा करते 
है। जैसे मैं इनके टके हुए लाल तोड़ ही तो लूँगी। बेपदंगी का कानून 
तक बन चुका है ओर इनका पर्दा है कि किसी तरह ख़त्म ही नहीं 
होता ” 


सिद्दोक़ भाई ने अन्दर ही से कह्य--“बहन, आप मे देखकर 
क्या करंगी । आप की निगाह सकने के लिये अत्र तो बहुत से मद बाहर 
निकल आये होंगे ।”? 

बेगम ने कहा--“कुछ न पूछिये क्‍या हाल है। मैं तो हर वक्त 
अपने बरखास्त होने के हुक्म का इन्तजार कर रही हूँ ।?” 

सिद्दीक़ भाई ने घबराकर कहा--- वह क्‍यों १ ? 


बेगम ने कहा -' मदराज दल्ल की हुकूमत भत्ठ मुझको रहने देगी ! 
खलीकन्निसा का बस चल तो कब्ची चबा जाय मे | मद राजिस्टों से 


>> ए एप -- 


(खुद्।नरुत्रास्ता 


जेल्लें मैंने भरी, डंडे बाजियाँ मैंने कीं, गोलियों मैंने चल्लाई | मैं तो उनकी 
आँखों में काँटे की तरह खट्क रही हूँ ।?..' 

सिद्देक़ भाई ने कहा--“ख़ुद् न करे कि ऐसा हो | लेकिन मरराज 
पार्य आ ख़र किप्त-किस से बदले लेगी ! आपने कोई अपनी मर्जी से तो 

ह सत्र किया नहीं | सरकार जो हुक्म देती थी वह आप करती थीं । 

दूसरे खल्ीकन्निसा का आज का बयान आपने अल्लवार में नहीं पढ़ा १? 

बेगम ने कहा--“ नहीं, मैंने अख़बार नहीं पढ़ा ?" 

हमने कहा--““यह क्या है |” 


बेगम ने कहा--“ सुनाओं तो जय पढ़कर कया फरमातों हैं ।"” 
हमने अख़बार पढ़ना शुरू किया :-- 
खलीदुन्निसा एम० ए० का महत्वपूर्ण वक्‍दव्प 

मुझ तक यह सूचनाएँ पहुँचाई गई हैं ओर क़रीने से ये सूचनाएँ सही 
मालूम होती हैं कि मुल्क में जहाँ मई राज पार्थ के सत्तारूढ़ होने से खुशी 
की एक लहर दौड़ गई है वहाँ एफ वर्ग ऐसा भी है जो इन आशं काश्रों से 
परेशान है कि शायद मदराज द्ष अपर उनसे उन ज्यादतियों ओर उन 
जुल्मों के बदले गिन-गिन कर लेगी जो सरकार के इशारे पर सरकार 
की पिद्ठ ओ ने मदराज दत्न पर किये हैं , म्दराज दल के लोगों को 
अपमा नत करके जेलो में भरा गया है, चोरी और डाके डालने वालियों 
का सा व्यवहार देश और जाति की सेविकाओ्ो के साथ किया गया है । 
उनको साधारण अपराधिनो के साथ रक्खा गया है, उनको मारा पीट 
गया, उन पर गोलियाँ बरसाई गई और उनको हर तरह का आधिक 
नुकसान भी इस तरह पहुँचाया गया कि उनकी ज़मीनें जब्त हुई, उनके 
खेतों में आग लगाई गई सारांश यह कि उनको तरह-तरह से आजमाया 
गया लेकिन वह एक भारी चढ्ढगान की तरह अपने उद्देश्य पर डी रहीं। 
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खुदानख्त'स्ता ] 


यह सत्र कुछ सही है लेकिन यह आशका कि अब मरराज दल इन अत्या- 
चारों के बरले उन सत्रमे लेगी जिनके हाथों ये अत्याचार हुए तो यह 
ग़ल्त-है और एक भ्ूटी आशंफा के सिवाय कुछ ओर नहीं। हमको 
पता है कि ये सब ता एक मशीन के कल्न पुर्ज हैं। जिनको चच्चाने 
वाल्ली जिस तरह चलायेगी उसी तरह चलेंगे | मुझे सारे देश का हाल 
तो ठीक से नहीं मालूम लेकिन राधानगर का व्यक्तिगति अनुभव है कि' 
जिस वकत्र खानम बह्दुरनी सईदा ख़ातून कोतवात्षिनी मद्राज पार्श पर 
गोली चल्लाने आई , सब से पहले वह मेरे पास आई थां और मुममे 
निजी तौर पर कह दिया था कि मुझे गोली चला कर भीड़ को तितर 
बितर करने का हुक्म मिल चुका है | अगर आप भीड़ को शान्तिपूर्ण 
ढंग से हट दें तो में अपनी मज़ों के खिल्लाफ गोली चलाने से बच 
जाऊँगी । लेकिन मैंने उनसे कह दिया था कि आपको जो हुक्म मिला 
है उसे पूरा कीजिये। में इस भीड़ को, जो शेरनियो की भीड़ है, काय- 
रता की शिक्षा नहीं दे सकती , राघानगर में गोली चली आर खानम 
बहादुरनी ७ईदा खातून के नेतृत्व में चल्ली । लेकिन मैं जानती हूँ 
कि उसकी जिम्मेदारी उन पर नरों है। इसी तरह में समध्त जिम्मेदार 
अधिकार णियों को विश्वास दिल्ात॑ हूँ कि उनके व्यवहार उनकी अपनी 
इच्छा पर निभ र न थे। और इसीलिए हमें व्यक्तिगत्ि रूप से उनसे 
कोई बैर नहीं और न हमारे मन में किसी प्रतिशोध की* भावना है। 
जिस राज्य और जिस व्यवस्था के इशार पर यह सब कुछ हा रहा था 
वह र,ज्य ओर वह व्यवस्था हमने कचल्ल कर रख दी है । अब हम वही 
मिसालें पेश न करेंगी जिनका छुधार हम करना चाहती थीं आर चाहती 
हें |? डर 

बेगम ने खश होकर कह--“सचमुच इस पार्टी को ताक़त में आना 
भी चाहिए था । बड़ी कुरबानियाँ की हैं ? 
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[खुदानख्व्ास्ता 


हमने कहा--“ खुश हो गई न उसके एक ही बयान पर और श्रभो 
बरखास्तगी के हुक्म का इन्तजार हो रहा था।' 

बेगम ने कहा--“खेर, वह *इन्तजार तो मुझे रहेगा। इसलिए कि 
यह बयान, ये लेख और भाषण तो सत्र हाथी के वह दांत होते हैं जो 
हाथी दिखाता है। चबाने वाले दांतों से खुदा बचाये | ' 

सिद्दीक्त भाई ने कहा--“खेर, यह राजनीतिक चाल सही, तो भी 
अब आपका नाम लेकर मैं तो यद् समझता हूँ कि वह ऐसी ही गधी 
होगी जो आपको नुकपान पहुँचाये ? 

हमने कहा--“और आप खुद भी .तो बड़ी चाल्ाक हैं। आख़िर 
यह क्या सूफी थी कि गोली चलाने गई और पहले उनसे सलाह 
कर ली ।” 

बेगम ने कहा--“सचमुच मेरा दिल कुछ घुक घुक कर रहा था 
ओर गोली चलाने के खयाल से ही रोंगटे खड़े हुए जाते थे | एक बोतल 
पूरी बेदमुश्क पी ली थी मैंने गाली चलवाने के बाद, तत्र कहीं हवास 
ठीक हुए । मैंने तो सचमुच खुल्लीकन्निसा के आगे हाथ तक जोड़े कि 
इतनी बेगुन ह औरतों का खन मेरी गदन पर न डालिये, इनको हट 
दीजिये, मगर वह किसी तरह न मानीं तो आख़िर में करती भा तो कया 
करती १? 

सिद्दीक्त माई ने कहा -“बहरहाल खुल्लीकुन्निसा के इस बयान 
से यही मालूम होता है कि वह आपसे खुश हैं । * 

बेगम ने मह बना कर कहा 'जी हाँ मगर इसका मतत्लत्र यह 
भो हो सकता है कि चूंकि वह मुकरो नुक्सान पहुँचाने वात्ली हैंइस 
लिए अपने ल्लिए. इस बयान से रास्ता साफ किया है | खैर देखा जायगा | 
इस वक्‍त तो भूख के मारे बुरा हाल है | जब पेट भर जायगा तब कुछ 
सूमेगी १ 

और हमने जल्दी से उठ कर बेगम के लिए खाने की मेज सजा दी । 
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बोस 


शौकिया को खुदा की मेहरत्रानी से छुटा साल खत्म होकर सातवाँ 
साल शुरू हो रहा था कि एक रिन बेगम ने हमसे कहा कि शौकिया का 
कनछेदन कर दो | हम इसको मामूली सी बात समभकर चुप हो रहे 
लेकिन झिर दूसरे दिन बेगम ने यही जिक्र छेड़ा कि मैंने तुमसे छिपा कर 
उस रुपये के अलावा, जो तुम्हें मालूम है, शोकिया के कनछेदन के 
लिए. पाँच-छुः हजार रुपया जमा किया है और में सोचती हूँ कि अत्र 
तुर्त शौकिया का कनछेदन कर दिया जाय | अब तो हमको सचमुच 
ताज्जुब हुआ कि कनछेदन भी कोई ऐसा सस्कार है जिस पर पॉच-छुः 
हज़ार रुपया ख़च किया जाय ' बेगम ने हमको बनाया कि नाजुकिस्तान 
में शादी के बाद जिस संस्कार में सब्रसे ज्यादा धूम मनाई जाती है वह 
कनछेदन ही है । ग़रीब से ग़रीच औरत अपनो बच्चयों के कनछेदन पर 
जी खोल कर खच करती हैं और यहाँ इस संध्कार को बड़ा महत्व प्रात 
है। लड़को का खतना या मूँडन यहाँ जितना चुपचुपाते और खामोशी 
से होता है उतना ही धूम-घड़का यहाँ लड़की के कनछेदन में किया 
जाता है | बेगम ने सलाह दी कि तुम अपने सिद्दीक् भाई से पूछु कर 
सारा सामान ठीक करा लो तो मैं कोई तारीख निश्चित कर दूँ । 

हमने दूसरे ही दिन सिद्दीक़ भाई को बुल्ला लिया और उनसे सलाह 
करके ज़रूरी सामान की एक सूचो तैयार करके बेगम के सामने पेश “कर 
दी | वह ठहदरीं कोतवालिनी, चुटकी बजाते सन्न सामान पूरा हो गया 


5 शछरे बनने 


' खुरान्ख्बास्ता' 


ओर अन्त में यह तय पाया कि अगली पन्द्रह तारीख की यह काम करू 
दिया जाय | अतएव, दावतनामे छुपे, जनानी ओर मर्दानी दावता के 
इन्तजाम हुए | प्रजा के जोड़ों की तैयारियाँ शुरू हों गई और आखिर 
देखते ही देखते वह दिन भी आ पहुँचा जब्र शौकिया का कनछेरन 
था । 
बाहर जनाने में कोतवाली के सारे स्टाफ़ ने कोतवाली को दुल्हन, 
की तरह सजा दिया । अन्दर मर्दों के लिए सिद्दीक् भाई ने बहुत हीः 
अच्छा इन्तजाम कर दिया | बावरचिनियाँ क्षणा दी गई काम पर। 
शौकिया को खूब सजा सवार दिया गया और अत्र हम और सिद्दीक्न 
भाई घर मे और बेगम व जमाल बहन बाहर झनाने में मेहसाना का 
स्वागत करने लगे । बाहर सभी हुककामनियाँ जमा हो रही थी। आखिर 
एक मोटर पर से काली सफेद साड़ी पहने हुए खतीकुम्निसा बेगम भी 
उतरीं । बेगम ने बढ़ कर उनका स्वागत कया और उनको ल्ञाकर बीच 
में एक सोफे पर बैठाया ओर उनकी गोद में शौकिया को दे दिया । 
पहले से यही तय था कि सूई पर “बिस्मिल्ज्ञाह” वही फूर्केगी | यहाँ का 
रिवाज यह था कि कनछेदन के मौके र कोई बुजुग औरत पहले “बिस्मि- 
ल्लाह? पढ़ कर फूंकती थी. इसके बाद नाइन या लेडी डाक्टरनी, जो' 
भी हो, कान छेद दिया करती थी । फिर भेंट उपहार, जिनमें ज्यादातर 
कानों के गहने होते थे, दिये जाते थे। जब सभी निमंत्रित महिलाएं 
जमा हो चुकीं तो बेगम ने कहा “मैं जरा अन्दर पूछ लू, शायद कोई 
खास रस्म होत हो। में तो यहाँ की रस्मों से वाक्तिफ़ नहीं हूँ ।” 
यह कह कर वह ड्योढ़ी में आई ओर हमको बुला फर पूछ 

“#ग्रब छिदवा दिये जायें कान १” 

« हमने कद्द-- मैं क्‍या जाईूँ ! जरा ठहत्थि, सिद्दीक्त भाई से पृछ, 
कर बताता हूँ ।” 
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'खुदानख्वारता ] 


यह कह कर हम सिद्दीक भाई के पास गये। उन्होंने देखते ही 
'कहा - “अब क्या देर है मई!” 


हमने कहा--“बस आपही के हुक्म की देर है ? 


वह बोले भई हमारा हुक्म कैसा ! ऋपनी बेगम से कहो न कि 
अब सन्न रस्में पूरी कर डालें ,” 


हमने कहा -- में इसीलिए तो आपके पास आया हूं । बेगम 
'यूछुती हैं कोई ख़ास रस्म तो नहीं है ?” 


सिद्दाक् भाई ने कहा--“है क्यों नहीं । उनसे कहो कि लड़की को 
पच्छिम को तरफ़ मुँह करके ब्रिठाकर छिंदवाये जायें कान और लेडी 
डाक्टरनी पर तल्वारों का साया कर लिया जाय। और हाँ, वह 
ले ली जाय उससे, उसी की नोक से शद में डोरे काटे जायेंगे"! 


बेगम “तोबा है ” कदतो हुई बाहर चली गई और शौकिया को 
खलीकुन्निसा बेगम की गोद में पत्छिम की तरफ मुँह करके बिठा दिया 
'उया। इसक बाद शहर को सिविल्ष सजनी मिस एइल्फिस ने एक सुई में 
भागा पिराकर पहले तो उसे स्प्रिट से साफ़ किया इसके बाद खलीकुन्निसा 
बेगम कोदे दिया , खल्लीकुन्निसा बेगम ने बिस्मिल्लाह पढ़ कर फूको। 
सिविल सजनी पर ठल्लवारों का साथा किया गया और उसने शौकिया के 
दाना हुर बड़ी सफाई से छेद दिये । शोकिया ने सचमच कमाल कर 
दिया । जरा बस नाक तो चढ़ाई थी, इसके अलावा तो यह मालूम हुआ 
से कुछ हुआ ही नहीं | कनछेदन के बाद ही वहाँ तो जनानी महफिल 
म शौकिया के सामने उपहार आने शुरू हो गये | खुद खलीकुन्निसा 
बेगम ने हीरे की दो जड़ाऊँ बालियाँ दीं। किसी ने बुन्दे ,दिये, किसी ले 
करनफूल, किसी ने क्रमके, किसी ने सिफ रुपये , जमाज्न बहन ने पत्ते 
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'ख़ुदान्ख्वास्ता' 


'बालियों का सेट दिया | इसके बाद ही वहाँ ओरतें खाने पर जाने लगीं 
और यहाँ मर्दाने में एक खास क्लिस्सा यह पेश आया कि खुदाबख्श ने! 
हमारे कान में अर कर कहा --“सरकार यही है मेहरोत्रा, जो जामिन, 
अब्बास साहब से बातें कर रहा है।” 


हमने श्रभी कुछ ६ न भी न दिया था कि जामिन अब्बास साहब ने 
हमको आवाज देकर कहा--“अपने एक नये बहनोई से तो मिलो || 
मेहरोत्रा साहय॒ सब जजिन सरल्ञादेवी के शौहर |” 

हमने अनिच्छा से सत्लाम कर लिया तो वह अ्रत्र॒ हमारे सर हो गयें: 
कि हम पाँच सो रुपये के नोट लेकर शौकिया को भेज दें। 


हमने पहले तो बहुत ८ला आखिर सिद्दीक भाई को बुलाकर कहा-- 
* सिद्दीक़ भाई, आपसे मित्रिये आप ही हैं मेहरोत्रा साहब | और मेह- 
रोत्रा साहब आप हैं सिद्दीक् साहब, जमाल आरा बेगम डिप्टी कलक्यरनी 
के शौहर । सिद्दीक् भाई ! आप ये रुपये दे रहे हैं कि में शौकिया को 
तोहफ। अ्रमी भेजवा दूं । अब आप ही इनको समभराइये कि मैंने किसी मद 
का कोई तोहफा अभी तक नहीं लिया है, और अगर लेता तो सबसे पहले 
सिद्दीक्त भाई का तोहफा लेता ” 
मेहरोत्र साहब ने कहा - “वह कैसे ! 'सिद्दीक्त भाई अगर आपके 
भाई हैं तो सईदा बहन सेरी बहन हैं। आपको मालूम नहीं कि सईदा 
हन मुझको सगे भाई के बराबर समझती हैं , और मैं भी उनको सगी 
बहन समभता हूँ । शौकिया मेरी भानजी है” और मुझको हक़ हे कि में 
उसे जो चाहूँ दू | आपको इस सिलसिले में बोलने का कोई हक़ नहीं 


है ॥'' 


सिद्दीक् भाई ने कहा--“ताज्जुब है कि आपसे और सदा से: 


खुद।न ख्य सता! 


इतना गइरा रिश्ता भी क्रायम हो चुका है, और हम लोग अच तक इस , 
सिलसिले में व्रिलकुल बेखबर हैं। अगर आपके ऐसे संत्रन्ध होते तो 
सईदा बहन कभी तो आपका जिक्र भी करतीं ? ह 

मेहरोत्रा साहब ने कह -- “यह ,कुसूर मेरा तो नहीं है कि इसकी 
सजा आप मुभको दे । मेरे बयान की सच्चाई का अन्दाजा करना हो तो ' 
खुद बइन सईदा को बुलाक« पूछ लीजिये | और फिर यह भी उनसे ही 
'पूछिये कि वह मर्दों का एक मई से क्‍यों पर्दा कराती रहीं। कछ भी हो, 
यह चन्द रुपये में अपनी बच्चो को भेज रहा हूँ इससे आपकी कोई मत- 
तब नहीं है ? 

सिद्दीक् माई ने कहा--“यह तो कीजिये न, में सईदा बहन को 
बाहर से बुल्वाये देता हूँ । आप हो उनको दे दीजिये [” 

मेहरोत्रा साहब्र ने कह्द--“अच्छी बात है । मुझे इसमें कुछ उद्र 
नहीं । उनकी मजाल नहीं है कि वह इनकार कर सके ।”? 

सिद्दीक भाई ने बाहर से बेगम को बुल्वा भेजा। जब वह बड्बोढी 
में आगई' तो हम और सिदतेक भाई मेहरोत्रा साहब को लेकर बढ़ी 
तक दाये | मिद्दौोक माई तो उसी तरफ रह गये, हमने आगे बढ़ कर 
कहा --“मेहरोत्रा साहब शौकिया को पाँच सौ रुपया देना चाहते है।! 

बेगम ने कहा - “क्यों भाई जान ! यह क्‍या हरकत है ! में आप 
को न मना करती हूँ न मना करने का हक रखती हूँ | मगर इतनी सी 
बच्ची इतने बहुत से रुपये लेकर क्‍या करेगी ! दो चार रुपये बहुत हैं |? 

मेहरोत्रा साहब ने कहा--“/अच्छा, अब आप भी गैरों की तरह 
मुझसे तकल्नुफू कर रही हैं? एक तो आपकी यही ज्यादती है कि 
आपने मुझे ऐन वक्त पर बताया कि कनछेदन है, ताकि मैं कानों का 
कोई कवर न बनवा सकूं, और मुझे शर्मिन्दा होना पढ़े | दूसरे अब 


-- ६४६६ -- 


(खुरानख्वास्ता 


इस वक्त भी अडंगा लगा रही हैं| श्सका मतत्नत्र तो हुआ कि आप 
सचमुच मुझको भाई नहीं सममतों १? 

बेगम ने कहा--“भाई न समझती तो जरूर यह रकम ले लेती । 
मेरी बला से आपका नुकसान होता । लेकिन चूंकि भाई समनतती हूँ 
इसीलिए किफायतशञआारी (मितव्ययता) की ताल्नीम दे रही हूँ और 
खुर आपका नुकसान नहीं चाहती । हालाँकि मेरा नुक्सान हो रहा 
ड्ढै कप 

मेहरोत्रा साइबर ने कह -“ख्तेर, अब बातें तो बनाइये नहीं, यह 
झूपया लीजिये चुपके से | अभी आपको एक दूसरी जवाबदही मी करनी 
है , मेरे बहनोई और सिद्दीक साहब, दोनों को हैरत है कि मैं आपका 
भाई हूँ | मगर ये दोनो म॒झे जानते तक नहीं। अब आप खुद सच-सच 
बटाइये कि मैंने क्रितनी बार आपसे कहा कि मेरे बहनोई से मिला 
दीजिये | मगर आप हमेशा टाज्न गई ।?' 

बेगम ने कहा - “बात यह है कि आप ठहरे उस रिश्ते से इनक 
ससुराली रश्तेशर, और रिश्तेदार भी कौन, साज्ञे । ये थ्राप से मिलकर 
क्या खुश होते , ये तो जलने के रिश्ते हैं। साले और ससुरे की जध्न 
ते मशहूर है नाजुकिस्तान में जैसे इनके हिन्दुस्तान में सास ननन्‍्द की 
दुश्मनी मशहूर है , दूसरे शुरूशुरू में आपने मुझसे ऐसा इश्क़ फ्र- 
माया था कि मेरा दिल चूर होकर रह गया था। और सच्ची बात तो 
यह है कि मुझे बहुत दिनो तक यक्नीन न आ सका कि आपने बहन- 
भाई का जो रिश्ता कायम किया है वह किस हद तक टिकाऊ है। कहों 
. ऐसा तो नही है कि यह भी जनाब के इश्क़ का एक करिश्मा हो | अन्र 
जब यक्रीन आगया कि नहीं हम सचमुच भाई-बहन हैं, तो देख ल्लीजये, 
आपके मिला दया ।” 


स्ल्ज श्‌ ६ (छल 


खुदानख्वास्ता | 


बेगम के इस साफ बयान पर मेहरोत्रा के चेहरे पर एक रंग आरहाः 
था, एक जा रहा था | मगर वह घब्राया हुआ बिल्कुल न था | आख़िर 
उसने हमको सम्बोधित कर कहा -- “दर असल यह मेरी बहन भी हैं- 
ओर एक किस्म को देवी भी, जिन्होंने म॒झे! बहुत से पापों से 
ञ् है ७. ९ 4 [कक 
चा कर नक से बचाया और स्वगं की राह दिखाई । मजा तो देखिये 
कि मैं इन पर आशिक्र था |” यह कइ कर मेहरोत्रा हँसते-हँसते लोट 
गया और बेगम भी मुस्कराती रहीं । 


उस दक्त हपारा चेहरा भी यक्रीनन खुशी से खिल उठा होगा, इस- 
लिये कि दिल्ल का गुत्रार एक दम छुट गया था और अब्र हमको सच- 
मुच दिल से यक्कीन हो गया था कि बेगम के जिस रोमान्स के सिलसिले 
मं हम अन्दर ही अन्दर जले जाते थे, घुले जाते थे, उसकी असलियत 
अब खुल चुकी थी | लेकिन इस सिल्ञसिले में हमको पूरा इत्मीनान तो 
बेगम तफ्सील्ली बातें करने के बाद ही हासिल हो सकता था, फिर भी एक: 
बोक सर से उतर गया था, एक ठंडक सी दिल्ल मेमहसूस होने लगी थी। 


बेगम ने रुपये लेते हुए कहा--“अन्छ भाई साहब, आप नहीं 
मानते तो में आपका दिल दुखाना भी नहीं चाहती।अब्र आप जाइये 
अपने साबिक (भूतपूर्व) रक्ती् और हाल (वर्तमान) के बहनाई के साथ 
ताकि में बाहर जाकर देखूँ कि कुछ गड़बड़ तो नहीं है ।” 

हम मेहरोत्रा साहब को लेकर घर में आगये और उनकी एक जगह 
बिठाकर सिद्दीक् भाई के साथ इन्तजाम में लग गये । सिद्दीक भाई के 
भी अब इत्मीनान था और उन्होंने तो यहाँ तक कह्य कि अनब्र एक दम 
से दिल्ल को यक्नीन आ गया कि जो सच्चो बात होती है उसके लिये किसी. 
सबूत या दल्लील को अरूरत नहीं हुआ करती । दिन फोरन उम्तका मान 
लेता है । 


| खुद. नख्वास्ता 


हमने कहा --“हाँ अब मेरे दिल्ल पर भी कुछ बोभ नहीं है। और 
मालूम होता है जैसे किस्मत पर से बादल छुट गये ?! 

बाहर जनाने में खाने के बाद नाच-गाने की महफिल गम हो गईं । 
अन्दर डोम गाते बजाते रहे | और आख़िर आधी रात तक मेंहमानः 
विदा होते रहे । जब सत्र जा चुके और मेहरोत्रा साहब ने इजाजत चाही 
तो हमने उनको यह कह कर रोक लिया कि “आप भी मेहमान हैं जो. 
जाना चाहते हैं ! सुबह चले जाइयेगा |" 

मेहरोत्रा साहब ने कहा - “भाई साहब में जरूर ठहर जाता। मगर 
आपको मालूम नहीं मेरे घर का नक्शा | इस वक्त तशरीफ लाई होंगी' 
आपकी भाभी साइबा और वह भी ऐसे कि उन्हें दूसरों ने कलर में 
मोटर पर सवार कराया होगा और दूसरे ही उन्हें मोटर से उतरेंगे । 
क्योकि वह शरात्र के नशे में चूर होगी | अब मैं जाकर उनको ढंग से 
ल्िदार्जंगा और रात भर उनकी निगरानी रक्खूँगा कि तोड़-फोड़ न करें, 
अपने को कोई नुकसान न॒पहुँचायें | नहीं तो उनका क्‍या है, न जाने 
अपने को कहाँ फेक दे । एक दिन जरा सी मेरी अ्रख लग गई थी तो 
सिग्नेट से सारे बिस्तर में श्राग लगा ली थी। में क्या बतार्क आपसे कि 
मेरी जान कैसी ससीबत में हे । न कहीं आने का रहा हूँ न कहीं जाने 
का, खासकर रात को तो घर से बाहर रह ही नहीं सकता ।'' 

उनकी दल्लील सही थी, इसलिए, हमने उनको विंदा कर दिया । 
ओर उनके जाने के बाद खुद भी हारे पड़कर सो रहे | सुबह उठकर 
जब सत्र काम से छुट्टी पा चुके और बेगम भी नाश्ता आदि कर चुकीं 
तो हमने उनसे पूछा--'क्यों सरकार, यह क्‍या किस्सा था मेहरोज्राः 
वाला ?!* द 

बेगम ने कहा -- किस्सा कह रहे हो, इसको हादिसा (दुर्घटना) 


मी हम १ हू हि 
फ[०-१ ६ 


५ कक 


कही | खद्दा ने बड़ी महरबरानी की कि सभल्ल गया नहीं तो वह तो ले. 
उड़ा होता तुम्हारी बीबी की ।”? 

हमने कहा -- “खैर, मेरी बीवी ऐसी ननन्‍्हीं नादान नहीं है कि कोई 

में ले उड़े, मगर आपने आखिर उनसे मुझे अब तक मिलाया क्यों 


बेगम ने क।--“मुझे उस आदमी पर कोई भरोसा न था और 
अब भी मै उसे इस क्लाबिल नहीं समकती कि भले घरानों के बेटे दामादों 
से उसको मिलने दिया जाय । इसमें शक्र नहीं कि अब वह बड़ी हद तक 
सुधर चुका है और देग्वने में बड़े मत्रे आदमियों की तरह जिन्दगी जिता 

हा है लेकिन सरला ने ऐसी आज़ादी दे रक्खी है उसे कि जो भी न 

कर डाले थोड़ा है ।” 

हमने कह --“ते क्‍या सचमुच उनको आपसे इश्क था १? 

वेगम ने हँस कर कहा--“ऐसा वैसा इश्क ! मेरे साथ भागने 
तक के तैयार था । जान दिये देता था। अजीब हाज्ञ बना रक्‍खा था 
उसने ।” 

हमने कहा-- “मगर आपने कभी इसका जिक्र क्‍यों न किया १? 

वेगम कहय--'“जिक्र करके मैं अपने सर मुसीत्रत लेती। तुमको 
यक्कीन थोड़े ही आता कि में उसका सुधार करना चाहती हूँ । ठुम तो बस 
जलने लगते । तरह-तरह के शक करते, मेरा उससे मिल्नना-जुल्नना बन्द 
कराना चाहते । ओर तुमको खुद मुझपर भरोसा न रहता । मर्दों के लिए 
मोम का बना हुआ रक्षीत (प्रतिद्वन्द्री) छी जल मरने को काफ़ी है। में 
तो अन्न भी न बतलाती । वह तो कहो ऊक्नि खुद तुमको माल्ूम हो गया 
इसलिए कि इस मौके पर मेहरो।त्रा को बुल्ञाना भी जरूरी था।?” 

हमने कहा --“तो आप क्‍या यह समझती हैं कि मुझे कुछ मालूम 
नहीं था। मुझे एक-एक बात मालूम थी। मैंने उसके खत आपके नाम 


के [ खुदानख्वारता 
ओर आपके खत उसके नाम देखे थे। उसके तोहफू मेरी नजर से 
गुजरे और उसके साथ आप कब्र सिनेमा गई, मुझे इसका पता था |" 
बेगम ने कह्य -“ सिनेमा गई ! सिफे एक बार। और वह भी 
सरकारी मजबूरी से | मौजूडा हुकूमत का एक हुक्म निकल्ला था कि जो 
ध्यर्द पर्दा छोड़ रहे हैं उनके साथ सार्वजनिक जगहों पर सरकारी हुक्का- 
मनियों को जाना चाहिए | जिसमें कि जनता को यह अन्शजा हो सके- 
कि उनका बेपरदा होना कोई कानून के खिल्लाफ बात नहीं है। मेहइरोत्रा 
के लिये मेरे पास हुक्म आया था कि वह पर्दा छोड़ चुके हैं, आप 
उनके साथ किसी आम मजमे में जाये जिसमें कि देखने वालियों को यह 
अन्दाजा हो सके कि पुलिस की एक जिम्मेदार अफ़सतरनी एक बेपदा 
मर्द को गिरफ्तार नहीं कर रही है बल्कि उसके साथ ख़द घूम-फिर रही 
बी 


हमने कहा --' खोर कुछ भी हो, लेकिन मुके इसकी भी ख़बर 
थी ।?' 


बेगम ने कहां -“अच्छा तो तुमने मुझसे कभी कही क्‍यों 
नही १?” । 

हमने कहा - “या करते कह कर। थोड़ी ब्हुत जो शर्म बाक़ी थी कि 
लुम मुझसे छिपकर उनसे मिल्न रही थीं, क्या वह भी मैं उठा देता 
ताकि तुम खुल्लमखुल्ला उनसे मित्रती रहो ।” 

बेगम ने प्यार से एक तमाचा मार कर कश -“ओअर बड़ा चल्नता 
हुआ है मेरा मियाँ--बेवकूफ कहीं का, जैसे में ऐसे प्यार प्यारे मियाँ 
को छोड़ क, किसी और क. भी अपना सकती थी। अच्छा अ्रत्र तो 
इत्मीनान हो गया ।! 

' हमने कहा---हाँ अब मुझे इत्मीनान है।” 
बेगम ने बाहर जाते हुए कहा -“अ्रच्छा अब में बाहर जा रही हूँ 
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आज दो तीन बेगमें मेरे साथ चाय पियेंगी जरा इन्तज़ाम ठीक रखना १ 
केक और समोसे मै मेंगाये लेती हूँ ।? 

यह कह कर उधर ते बेगम रवान। हुई ओर इधर खुदाबख्श” 
द्रवाज़े की आड़ से निकल्न कर बोले--“देख जिया हुजूर आपने म॒ल्लानी 
जी के अमल का असर | अभो अमल खत्म भी नहीं हुआ ओर नतीजा 
निकज्ञ आया ।” 

हमने कहा--“अ्रच्छु। खैर, वह अमल ही का नतीजा सही, मगर यह 
तुम्हारी क्या हरक्नत है कि तुम छिप कर हम लोगों की ब्रातें सुना करते 
.।। में इसको पसन्द नहीं करता ।?? 

खुदाबख्श ने कहा--' हुजूर गलती तो हुई | लेकिन चूंकि मेरा' 
दिल लगा हुआ था उस मेहरेत्रा वाले किस्से में इसलिये मैंने इस पर 
गौर भी न किया कि मैं यह नामुनासित्र बात कर रहा हूँ और यही जिक्र 
सुनकर दरवाजे की आड़ में लड़ा हो गण । माफ चाहता हूँ, मगर हुजूर 
को भी अन्र तो मुल्लानी जी के अमल का क्रायल होना चाहिये, मैने, 
तो आज तक मल्ज़ानी जी के अमल को वेअ्रसर देखा नहीं ।” 


हमने कहा --“मुल्लानी जी के अ्रमत्ष का तो में उस वक्त कायल 
हाता जब दरअसल कुछ किस्सा भी हाता | मगर यहाँ ते कोई किस्सा 
था ही नहीं एक सिरे से | 

खुदावरूश ने कहा - “सरकार मतल्लत्र तो यह है कि आपके बेक्नरार 
दिल के करार आ गया । यही अमल का असर है|! 

हमने कहा --/अ्रच्छा भई अच्छा यही सद्दी | अब तुम जरा काम में 
लग जाओ । बेगम की कुछ सहेल्लियोँ चाय पर आ रही हैं। कह 
पकवान का इन्तज़ाम करलो |?! 
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मर्दों की बेपदंगी के नतीजे आख़िर सामने आने ल्गे। कल्ल ही 
खातून पिक्चर पैलेस में कुछ मर्दों के बीच मारपीट हो गई ओर पुलिस 
ने जो हृस्ताक्ेप किया तो दोना तरफ़ के मर्ों ने कॉनिस्ट्रिबिलनियों को उठा- 
उठा कर एक तरफ़ उछाल दिया श्रौर जो औरतें बीच में पड़ीं उनमें से 
भी किसी की कल्लाई मरोड़ी, किसी को धक्का देकर गिरा दिया। क्रिस्सा 
यह बयान किया जाता है कि किसी औरत के पास एक मद था जिसकी 
तलह्लाश में उस औरत का शौहर रहता था | मगर चूँडझि बह पर में था 
इसलिए उसे अब तक ढूँढ न सक्रा था । लेकिन अब बेपदंगी के कानून 
से फ़ायदा उठा उसने पर्दा उठा दिया और एक दिन किसी बाज्नार में 
उस पर्द को देख कर वहीं उससे एक-एक पानी चाहा मगर वह मई 
भाग गया और लड़ाई की नौबत न आ सकी । कल्न संयोग से सिनेमा 
में दोनों की मुठभेड़ हो गई और फिर जो भंगढ़ा हुआ है तो अच्छे- 
ख़ासे बलवें का रूप धारण कर लिया । उस मद की तरफ़ से भी कुछ 
मर्द और कुछ औरतें थीं और इबर से भो कुछ मर्द और कुछ औरते 
थीं । दोनों पार्टियों में खूब लड़ाई हुईं और घायज्ञ हुई पुलिस वालियाँ। 
. बल्कि एक पुलिस कॉनिस्टिबिलनी तो इतनी जख्मी हुईं कि बेचारी अस्प- 
ताल्न.में पहुँचते ही मर गुई । बेगम को जब खबर मिलत्ली तो वह भी मौके 
बर पहुँची, मगर उस वक्त तक झगड़ा करने वाच्ते मांग चुकेथे और 
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सिफ घायल पुत्मिस वालियाँ पड़ो सिसक रहीं थीं। इस झगड़े की सारे 
शहर म॑ चर्चा थी, बल्कि आज पुरुष पर्र रक्षक दत्न की ओर से एक 
जल्लसा भी था, वत्तमान सरकार के खिलाफ़ अविश्वास क' प्रस्ताव पास 
करने के लिये। और सारे शहर में सचमुच बड़ा जोश फैला हुआ था 

ने जानवरा को घरो से निकाज् कर अच्छी खासी शान्ति भंग की 
गई है ओर अब इस तरह की घटनाएँ रोज होती रहेंगी जिनकी कोई 
रोक-थाम पुलिस से इसलिए न हो सकेगी कि औरतों की पुल्षिस मर्दों 
को क्वाबू में लाने में असमथ है । बेगम खुर भी परेशान थी इसलिये 
कि आज शहर में आम हृड़ताल मनाई गई थी और डर था कि कहीं 
जल्से में बेपर्दा मद पहुँच कर फिर कोई झगड़े की सूरत न पैदा करें | 
इपजिये हथियार बन्द पुलिस का पूरा इन्तजाम था और बेगम उनको! 
आदेश दे रही थीं कि खलीकुन्निसा बेगस खुद कोतवाली आई और 
बेगम को अलग ले जाकर कहा--“पुरुष पर्दा रक्षक दल के जलसे को 
ऋमन शान्ति के साथ हो जाना चाहिये | में यह नहीं चाहती कि जिस 
तरह पिछली हुकूमत ने हमारे जलसों को भंग करने की कोशिश की है 
ओर जिस तरह हमारे जलसो को पुल्लिस के जरिये नाकाम बनाने को 
कोशिश की है, वैसा ही हम भी करे ! में कल्ल ही पारल्ीयामेन्ट के जलने 
में शिरकत के लिए जा रही हूँ। इस बार वहाँ हंगामे को नजर में रख कर 
काम रोको प्रस्ताव ज्रूर पेश होगा । सुना है साहबज़ादीपुर, दुख्तराबाद, 
नारीनगर में मी इस क्रिस्म के हंगामे हुए हैं। हर इन्कल्ञाब के बाद 
इस तरह के तमाशे तो हुआ ही करते है। आप इसका पूरा खयाद 
रखियेगा कि जलसे में कुछ गड़बड़ न हो |” 

बेगम ने उनसे वायदा कर लिया कि जल्नसा पूरी शान्ति के साथ 
हो जायगा | ओर उनके जाने के बाद अपने इम्तजाम में लग गई । 
यह जल्लसा कोतवाली के सामने उसी मैदान में होने वाला था जिसमें 
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चुनाव में पोलिंग स्टेशन बनाया गया था| दिन ही से हर तरफ़ लाउड 
स्पीकर लगा दिये गये थे और ऊँचे से प्लेट्फाम पर पुरुष पर्दा रक्षक 
दल्ल का भनडा, जिस पर बुके को तस्वीर थी, लहरा रहा था। आख़िर 
तीसरा पहर होते-होते हजारों औरतें उस मैदान' में जमा हो गई । लेकिन 
शुक्र है कि कोई मर्द वहाँ नजर न आता था । हालाँकि डर था कि कहीं 
बेपर्दा मद मी उस जलसे में न चले आयें और झगड़ा करने की कोशिश 
करे | आख़िर ठीक चार बजे नारे लगने शुरू द गये और हम दौड़ 
कर कोठे पर पहुँच गये फ्ि जरा सैर ही करे जल्से की | हमारे पहुँचने के 
बाद लाउड स्पीकर से आवाज गूजी ; -- 

“मैं इस जलसे की सशरत के लिये अख्तर ज़पानी बेगम साहबा का 
नाम पेश करती हूँ,” 

ओर सारा मजमा “अ्रख्तर जमानी बेगम जिन्दाबाद” के नाएों से 
गूंज उठा। , 

अख्तर जुमानी बेगम जाजंट की निहायत खबसूरत साड़ी बाँखे जूड़े 
में फूल लपेटे सदारत की कर्सी पर तशरीफ लाई और फौरन ही जलसे . 
की कारवाई अपने जोशीले भाषण के साथ शुरू कर दी। इसमें शक नहीं 
' कि अख्तर जमानी बेगम बहुत ही जोरदार बोलने वाल्ली हैं। बड़ा दबंग 
भाषण दिया और हृद यह है के भाषण करते करते यहाँ तक कह गई" 
कि ३-- 

“कहाँ हैं आज मर्दों के इश्क में सबसे बड़ी दीवानी बरी ख़त्नी कन्निसा ! 
अब आये और समभालें अपने मर्रों को, उन मर्दों को जिनको देखकर 
अंखें सकने के शौक में पर्दे से बाहर ठो निकल्लवाया है मगर अब 
उनके प्यारे उनकी सूरकार के समाले नहों सेभद्वते । उनके क्रातितों ने 
क़त्तेआम मचा रक्‍्खा है। हमारी पार्य ने इसी *दिन के लिए मर्दों का 
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ने का विरोध किया था ओर आज तक हम मर्दों का पर्दा उठाने . 


का विरोध कर रही है। लेकिन इस सरफिरी मदराज सरकार ने अपनी 
हविस परी करने के पीछे सारे देश की तबाही मोल ली है तो अब यही 
सरकार उस सारी खूँरेज़ी की जिम्मेदार होगी जिसने पर्दे के क्राबून को 
ख़त्म करके मर्दों के बुक उतरबाये है। अभी क्‍या है, अ्रभी तो देख 
जियेगा कि यह मद खर इस सरकार की ईट से ईंट बजा देंगे और 
किसी के सँभाले न समलेगे ! और मद राज दल की पगल्षियों को उस 
वकत होश आयेगा जब मरों का पूर क़ब्जा हो चुकेगा और ना जुकिस्तान 
मर्दिस्तान बन चुकेगा। मैं सरकार को चैलेंज देती हूँ कि वह आज भी 
पर्दा छोड़ने का क्रानून ख़त्म करने के सिल्लसिले में मुझसे नहीं बल्कि 
किसी पुरुप पर्दा रक्षक दल की जाहिल्ल से जाहिल्न स्वयं सेविक्रा से बहस 
करके पर्द के खिलाफ किसी दलील में कामियात्र हो जाय तो में पहली 
औरत होऊँगी जो अपने घर के मर्रो को बाजार में वे ग्दा ले आयेगी | 
लेकिन मुझे मालूम है कि पर्दे के खिलाफ दल्लीक्ष ओर बहस से जीता 
ही नहीं जा सकता | अल्षबता अगर बेउसूल्ली को उसूल बना लिया 
जाय तो बात ही दूसरी है ।” 
इस भाषण के बाद एक आधघ भाषण और हुए। अन्त में एक 
निन्‍दा का प्रस्ताव पास हुआ जिसमें वत्तमान सरकार के खिलाफ 
निदात्मक शब्दों की भरमार थी ' प्रस्ताव ताल्नियो की गूँज में पास हो 
गया और सत्रसे अच्छी बात यह हुई कि जल्लसा अ्रमन शान्ति के साथ 
ख़त्म हो गया | 
दूसरे दिन के अखबारों में हलसे की पूरी कारवाई के साथ लेख 
भी ये और बड़ी-बड़ी नेत्रियो के वक्तव्य भी | मगर दैनिक सहेली? 
ने अपने अग्रलेख में यह इशारा किया था कि जिस* पार्टी ने इतनी बडी 
जिम्मेदारी लेकर मर्दों को पर्द के बाहर निकल्नवाया है वही इस भगड़े 
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के सिलसिले में भी अपनी एक स्थायी योजना रखती है। और हमको 
आशा है कि इस योजना के सामने झाते तक हम खाहमखाह सरकार 
की तरफ से त्लोगो के मन में बुराई पैदा न होने दगी 

चुनांचे तीसरे ही दिन इस योजना की ख़बर भी आ गई । बेगम ने 
अख़बार लाकर हमको देते हुए कहा--“देख लो तुम, मैंने जो कहा था 
कि श्रत्र मर्दों को जिम्मेदारियाँ दिये त्रिन काम नहीं चल सकता, वही 
हुआ । विधान सभा ने तय किया है कि मर्शें को इन्तजामी मामलों में 
बरात्रर का हिस्सा दिया जाय और वह फिल्लशल्न औरतो की निगरानी में 
काम सीखे इसके बाद मर्दों के सारे मामले इन्हीं मद हाकिमो के हवाले 
कर दिये जायें । इसके अल्लावा यह मी मंजूर हुआ है कि क्राबिल और 
काम करने योग्य मर्दों को ना जुकिस्तान से बाहर भेजा जाय जिसमें कि 
वह ना जुकरिस्तान से बाहर जाकर दूसरे देशों में राज-काज के इन्तज्ञाम 
की ट्रेनिंग हासिल्न करे | और फिर ना जुकिस्तान आकर यहाँ का इन्त- 
जाम सेंमात् हे ? 

हमने कह। --“फिर अब क्‍या होगा १”? 

बेगम ने कहा -''मेर साथ अगर किसी मद कोतवाल को भी क्षगा 
दिया तो मैं लम्बी छुट्टी ले लूँगी। मेरी छुट्टी बाक्की भी है और काम 
करते-करते थक भी गई हूँ | मगर यही सोचती हूँ कि क्‍या करूंगी छुट्री 
लेकर । लेकिन ऐसी सूरत में छुट्टी लेनी ही पड़ेगी . में इस दोरज्ञी में 
न रह सकूँंगी ' 

हमने कहा--“मेरे खयाल में तो आप यह कीजिये कि ख़ली- 
कुन्निसा बेगम से सल्लाह किये ब्रिना आप कुछ न कोजिये। वह सर- 
कार की अविकारिंणी भी हैं और आप पर बेहद मेहरबान मी। इसल्लिये 
आप अपना मामल्वाब्उन्हीं को सौंप दीजिये ।” 
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लिफाफा लिये हुये हमारे पास आई ओर हँसते हुए कहा--“मैने कहा,, . 
सुनते हो ! लो यह तुम्हारे नाम सेन्ट्रल गवनमेन्द की चिट्ठी आई है।” 
हमने ताज्जुब से कहा--“हमारे नाम ! लो भत्ता मुझको सरकारी 
चिट्ठी से क्या मतत्लब १! 
बेगम ने कहा--“देखो तो सही सचमुच तुम्हारे ही नाम है। लो 
पढ़ी ।!? 
सचमुच वह तो हमारे हो नाम था | हमने और बेगम ने खामोशी 
से पढ़ना शुरू किया :-- 
“आदरण,य खानम बहादुरनी सईदा ख़ातून साहञश ,कोतवालिनी 
राधानगर के श्रीमान्‌ पति देव जी |! तसत्लीम ! 
ना जुकिस्तान सरकार को मर्दों का पर्दा उठा देने के बार से अपने 
अमन क्रानून की रक्षा और इन्तजाम के लिये मर्द हाफ्रिमा की 
जरूरत बड़ी तेजी से महसूस हो रही है और इस सिलसिले में सर- 
कार ने तय किय, है कि योग्य मर्रा की सरकारी खर्च पर ना जुकि- 
स्‍्तान के बाहर भेजकर ख्ास-खास विभागों की ट्रेनिंग दी जाय 
जिसमें कि वह वापस आकर देश की अच्छी तरह सेवा कर सके। 
सरकारी कागज़ों की जाँच-पड़ताल से मालूम हुआ है कि आपका' 
सम्ब्रन्ध हिन्दुस्तान से है और आप यहाँ की नागरिकता स्वीकार 
करने से पहले खुद अपने मुल्क में बेपर्दा थे। आपकी शिक्षा भी 
अच्छी है और आपमें इसकी काफ़ी क्षमता है कि आप ज़िम्मेदारी 
से काम कर सकेंगे | इसलिये सरकार ने आपका चुनाव किया है 
कि आप जल्दी से जल्दी हिन्दुस्तान जाकर पुल्लित की ट्रेनिंग 
दासिल्न करें और फिर नाज़किस्तान वापस आकर मर्दाना पुल्लिस्‌ 
की कमान अपने हाथ में लें | इस सिलसिले में नाजुकिस्तान के 
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कानूनों के अनुसार आपके लिये इनकार की कोई गुंजायश नहीं है 
अप जल्द जवाब दें कि आप कब रवाना हो सकेंगे । 
दस्तखत- 
मोहिनी देवी 
राष्ट्रनेत्री 
नाजुकिस्तान” 
हम और बेगम दोनों इस पत्र को पढ़कर सन्नाटे में आ गये । हमारे 
लिये इतनी लम्बी यात्रा कोई आसान बात न थी | शौकिया को कम से 
कम तीन साल के लिये छोड़ना हम पसन्द न करते | उसको साथ ले 
जाते भी न बन पड़ता था, यह खयाल था कि बेगम परेशान होगी । 
आखिर हमने सोचते-सोचते कहा -“सुनिये तो सही । श्राप खद मी तोः 
छुट्टी लेना चाहती थीं |? 
बेगम ने कह - “अच्छा, तो फिर १” 
हमने कहा--“इस तरह सभी चल सकते हैं। मैं, आप ओर 
शौकिया ।” 
बेगम ने कहा--'मैं तो एक दूसरी बात सोच रही हूँ । क्या सच- 
मुच अब तुम्हारा पर्दा भी मुझको उठाना पड़ेगा ? ट्रेनिंग हासिज्ञ करके: 
जत्र तुम आओगे तो पद में कैसे रह सकोगे ??? 
हमने कहा--“जब्न की बात जन्म के साथ है। पइले तो चल्नने या. 
न चलने का फैसला करना है |!” 
बेगम ने कहा--“ फैसला ही अब कया हो सकता है| यह तो हुक्म, 
है | आपको तो जाना हो पड़ेगा |” 
हमने कहा - “और में बगैर तुम्हारे जा ही नहीं सकता, यह कान 
खोप़ करूसुन लो ।” 
... बेगम तो न जाने कया सोच रही थीं मगर हम सिफे यह सोच रहे 
थे कि इसी बहाने से हिन्दुस्तान तक पहुँचने का मौका मिल रहा है ॥ 
अगर सब को लेकर चले गये त4 फिर निजात (मुक्ति) हो निजात है | 
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यों तो लगभग बीस दिन से हमारे यहाँ सफर का सामान दुरुस्त हो 
रहा था लेकिन आ्राज खास तौर से बड़ी हलचल थी | बाहर जमात्न बहन 
ओर घर में सिद्दीक्त भाई और मेहरोत्रा सामान दुरुस्त करने में लगे थे | 
बेगम बराबर दस दिन से दावतें खा रही थीं। एकाघ हमारी भी दावत 
हुई । कल रात ही खल्ीकन्निव्य बेगम ने बेगम की दावत की थी और 
उनके शोौहर ज्ञाहिद अब्बी ख्राँ साहब ने हमको भी बुलवाया था । दर 
असल बेगम को छुड्ढी पर हमारे साथ जाने की इजाजत ही खल्ीकन्निसा 
बेगम की कोशिशों से मिल्ली थी । नहीं तो यहाँ यह सवाल बड़ी आसानी 
पैदा हो सकता था कि कहीं हम दोनों बच्ची सहित इसो बहाने हिन्दुस्तान 
जाकर हिन्दुम्तान ही के न हो रहे | आज कोतवाली के स्थफ्र ने बेगम 
को बड़ा ऐट-होम दिया था | इधर ये दावतें, उधर हमको यह फ़िक्र कि 
सामान में कोई चीज़ रह न जाय | श्राज शाम ही की गाड़ी से हमको 
बेगमावाद रवाना होकर दूसरे दिन राष्ट्रनेत्री मोहिनी देवी के सामने पेश 
होना था और उसी शाम को हमारा जहाज बेगमात्राद के बन्द्रगाह से 
लंगर उठाने वाला था। यह जहाज विशेष रूप से हमारे लिये ही 
मगवाया गया था। जहाज का यह रास्ता न था। उसको ब्यदन से 
सीधा बम्बई जाना था| लेकिन यहाँ से खास सरकारी आदेश गया कि 
जहाज इस तरफ़ से होता हुआ जाय | सारांश यह कि अबन्र हमकों किसी 


मल १ प्ठ ++« 


[ ख़दानख्वास्ता 


न किसी तरह आज ही रात को यहाँ से रवाना होकर कल बेगमव्ाद 
पहुँचना था | सामान तो सभ ठीक हो ही चुका था। लेकिन कोई न कोई 
'चीज बराबर याद आती चली जाती थी | मतत्लनन यहाँ का खास तोहफ़ा 
था वह पत्थर जिस पर अपने आप तस्वीर उतर आती है,या यहाँ का 
खुर्मा मशहूर था । अमरूद के बराबर का खुर्मा, और ऐसा स्वादिष्ट कि 
हिर्दुत्तान वाले आम का प्रजा भूल जायें। ठीक समय पर ये दोनों चीज़े 
याद आई' ओर तुरन्त मुहैया की गई । सिद्दीक भाई का बुरा हाल था । 
रोते-रोते आँखे सूज गई थीं | हम उनके सामने जाने का साहस मुश्किक्ष 
से कर पाते थे | आँखे चार होते ही खुद हमारा भी ऋजीब हाल होता 
था | बाहर यही हाज्ञ जमाल्न बहन का था । 'ऐट-होम? में सुना है कि 
बोलते-त्रोल़ते बेहोश ही गई और बड़ी मुश्किल से उनको होश आया । 
हद यह है कि खलीकुन्निसा ऐसी मजबूत दिल्ल वाली महिला भो रोदीं। 
हालाँकि सबको यह मालूम था कि हम लोग कुछ दिनो के लिए ही जा 
रहे हैं मगर यहाँ इस हृद तक सम्बन्ध बढ़' गये थे कि स्वदेश से जिस 
वक्त हमारी बेकस किश्ती रवाना हुई थी, हमको विदा करने वाल्ला कोई 
न था और इस परदेश में यह गैर अपनों से बढ़कर अपनत्व के सबूत 
इच्छा से नहीं बल्कि अनायास दे रहे थे | 

शाम को हम स्टेशन रवाना हुए | स्टेशन पर कहीं तिल्न धरने की 
जगह न थी । मालूम होता था कि सारा शहर सिमट कर आ गया है । 
बेगम के पहुँचते ही उन पर हारो और फूलों की बारिश शुरू हो गई और 
थोड़ी ही देर में वह फूलों में बिलकुल छिप कर रह गई । बार-बार उनके 
गले से हार उतारे जाते थे और फिर उतने ही हो जाते थे | हम बुकें में 
थे और हमको उस फ़प्ट क्लास के डिब्बे में पहुँच। दिया गया जो हमारे 
लिए सरकारी तौर पर 'रिजव था। हमको पहुँचाने सिद्दीक भाई, मेहर न्रा 
ओर खल्ीकुन्निसा वेगम के शौहर जाहिद अली खाँ साहब आये थे | 
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सद्दीफ भाई और जमाल बहन तो बेगमात्राद तक साथ जा रही थी। 
बाक्की सब्र यहीं तक आये थे | आखिर इन्जन ने सीटी दी ओर बेगम ने 
डिव्ये मे ऊदम रख कर रो रोकर औरतों से हाथ मित्ाने शुरू कर रिये। 
मगर कहाँ तक ? हजारों औरतें तो थी। आख़िर सत्र को बढ़ीं से हाथ 
जाडकर सल्लाम किया ओर ट्रेन रवाना हो गई | 
बेगमात्राद के स्टेशन पर भी बेगम की बहुत सी सद्देलियाँ उनको 
लेने आ गई थीं | यहो निश्चय हुआ कि सारा सामान इसी वक्त जहाज 
पर पहुँचा दिया जाय और बेगम रुद राष्ट्रनेत्री मोहिनी देवी की सेवा में 
चली जायें । हम लोगों ने भी यही उचित समझता कि जहाज पर ही ठहर | 
दिन भर बेगम की दोस्त जो बेगमाब्राद की डिप्टी कमिशनरिन थीं, इस 
बात का आग्रह करती रही कि भोजन उनके साथ क्रिया जाय। 
लेकिन तय «ही पाया कि इसमें रूंगड़ा है, खाना जहाज पर ही पहुंचा 
दिया जाय | अ्रतएव बेगम तो स्टेशन के 'वेटिंग-रूम? में ही राष्ट्रनेत्री के 
पास जाने की तैयार्यों करने लगीं श्रोर हम लोग जमाल बहन के साथ 
जह्ाज्ञ में था गये जिसमें हमारे लिए दो फ़स्ट क्लास कमरे 'रिजब! थे । 
उस »हाज्ञ के बाक़ों सारे मुगाफ्रों को कड़ी मनाही थी कि वह डिनारे 
पर क़दम न रक्‍खें। इसलिये नहीं कि वे वेपर्दा थे बल्कि इसलिये ऊक्‍़्रि 
यशों के रहन सहन के तरीकों से वे परिचित न थे और मुमकिन था कि 
उनसे किसी को या किसी से उनको कोई शिकायत पैदा हा जाती । यहाँ 
की कुछ सोदागरनियाँ जहाज पर ही अपना माल्न बेचने के लिये गई तो 
मालूम यह हुआ कि उनको अक्सर मुसाफ़्रों ने छेडा और उनको 
सख्त ताज्जु 4 हुआ कि ये मई कैसे बेशम हैं जो गैर औरतों से पर्श तो 
खैर करते ही नहीं, मगर उनको छेड़ते भी हैं। सारांश यह कि हम लोग: 
जिस वक्त पहुँचे उस वक्त हमको सत्र मुसाफिर तमाशे की तरह देख रहे 
थे और हमारे बुर्कों पर हँस रहे थे, लेकिन जमाल बहन ने कप्तान से 
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इस सम््रन्य में शिकायत की कि ये मुसफ़िर हालोंकि मद हैं और मर्दों 
का मर्दों से पर्या कोई मानी नहीं रखता लेकिन ये हमारे मर्दों को इस 

तमाशा बनाये रहँगे, तो अच्छा न होगा। 

कप्तान ने मृप्ताफ़िरों को वहाँ से हटा दिया और फिर हम चैन से 
जैठ सके | शौकिया किसो तरह जप्ताल् बहन को नहीं छोड़ रही थी। 
धद भी उसे कलेजे से लगाये लगाये फेर रही थीं। उसका सारा वाजू 
ताबीज्ञो से लदघ हुआ था और नहें-नन्‍हें गजरे उसके गल्ले में पड़े थे। 
वह एक-एक चीज को हैरत से देख रही थी कि आखिर यह तमाशा 
क्या है | और यह क्या हो रहा है । थोड़ी-थोंडी देर के बाद जमात्न बहन 
उसको गले से क्ञगा कर रोना शुरू कर देती थीं। और सिद्दीक्ष भाई के 
सर पर तो रूमाल्न तक बंध चुका था। सर में दर्द होने लगा था बेचारे 
के रोते-रोते । अगर बुखार भी हो गया हो तो कोई ताञ्जुब्र की बात नही | 
अ।खिर तीन बजे के क़रीत्र बेगम भी. राष्ट्रनेत्री से भेंट करके और श्रपनी 
सारी सददेलियों से मित्न-मिज्ञाकर आ गई | उनके साथ एक बड़ा सा 
थात्न लिये, जिसके ऊपर जुरी का काम किया हुआ कपड़ा पड़ा था, 
एक सरकारों सन्‍्तरिन थी । | बेगम ने आते ही कहा--“ल्लीजिये साहब, 
मोहिनी देवी ने आपके लिये यह तोहफ़े मेत्रे हैं और शौकिया को यह 
दस हर की यैली दी है | इसके अलावा मुकफोी एक जड़ाऊ तलवार 
प्रदान की है । ' 

जमाल बदन ने कहा-“बड़ी भाग्यशाल्षिनी हो तुम | यहाँ यह 
तल्नवार सिवाय वज्ञीरियों के और किसी को नहीं भेंट की जाती ।” 

बेगम ने कह --'“जी हाँ, इसी हैसियत से यह तलवार मित्नी है । 
भाके पुलिस की वजारत का परवाना भी मित्षा है |” 

जमाल बहन ने खशी से उछुल कर कहा-- तुझे ख़दा की क्रसम 
देखू तो सही |! 
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ओर जब बेगम ने उनको वह परवाना दिखाया हैतो वह दौड़ 
कर बेगम से लिपट गई और भर्राये हुए स्वर में बोलीं--“यह हुई है 
एक बात । कोतवालिनी के बाद अभी तुम को तीन ग्रेड और तय करने 
थे तब् कहीं यह पद मिल्ल सकता था। लेकिन बात तो यह है कि 
खलीकुन्निसा बेगम ने तुम्हारे लिये बड़ा काम किया है ।” 

बेगम ने कहा--खल्लीकुन्निसा बेगम के बारे में अगर मुझे यह 
मालूम होता तो मैं उनको उस जमाने में कुछ और ठोक पीय लेती । यह 
सब करामात सिफ एक डंडे की है जो जल्लसा भंग करते वक्त मैंने 
उनकी पीठ पर जमा दिया था। कुछ मी हो, इसमें शक नहों कि नाजुकि- 
स्तान ने मुझको खरीद लिया ।” 

हम अपना यह उपन्यास यहीं तक लिखने पाये थे ओर इरादा था 
कि अनब्र जहाज्ञ का लंगर उठवा देंगे कि बेगम ने कधे की तरफ से ऋाँफ 
कर कहा--““थखुदा करे ऐसा ही हो जाय | ? 

हमने क़त्म रोक कर कहा - “खदनख्वास्त। |? 

बेगम ने कहा -- “आहा । लीजिये इसका नाम भी मित्र गया। इस 
उपान्यास का नाम रखिये खुदा करे या ए. काश ।' 

हमने कहा--“जी नहीं, इससे अच्छा नाम आपने और आपकी 
बात-चीत ने हमको दे दिया है ।” 

वह क्या १)? 

हमने कहा--“खुदानख्वबास्ता ।? 
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